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Những cách tiếp cận khác nhau 

để trả lời câu hỏi của thời đại 
Sự sụp đổ của các thể chế xã hội chủ nghĩa ở Đông Âu và 
Liên Xô là sự sụp đổ của 2/3 số nước trong phe, của nơi quê 
hương, của nơi thành trì vững chắc nhất, của những điển 
hình xuất sắc mà ta đang phấn đấu để vươn tới, lại là sự sụp 
đổ sạch sành sanh không thể cứu văn, là sự sụp đổ kéo theo 
tức khắc sự biến dạng của các nước còn lại. Vậy đấy là sự 

sụp đổ có tính cội nguồn, triệt để và toàn cục. 
Vì thế một loạt câu hỏi tự nhiên cứ bật ra : Chủ nghĩa xã hội 
khoa học là gì?Biến cố kia là tất yếu không tránh khỏi hay 
do những thiếu sót có thể rút kinh nghiệm? Là khúc quanh 
thử thách để rồi lại phát triển mạnh hơn theo định hướng cũ 
hay đây là sự biểu hiện quyết định của sự cáo chung? Mấy 
nước còn lại, trong đó có nước ta sẽ đi về đâu và số phận 
nhân dân sẽ thế nào? Gia đình mình, cá nhân mình sẽ sống 
kiểu gì đây? Tiếp tục phó mặc đại sự cho những người lãnh 
đạo, mình là dân thì cứ sống theo, để rồi... đất nước vẫn tên 
là xã hội chủ nghĩa mà những kẻ kiếm bạc tỉ bằng cách 
mánh mung ngày càng nhan nhản, còn mình thì xin làm 
thuê không xong mà chẳng biết trách ai? Hay là rút kinh 
nghiệm, từ nay cứ sống chết mặc bay tiền thây bỏ túi là 
xong? Các nước tư bản vẫn cứ tiếp tục đi theo ta lên chủ 


nghĩa xã hôi như lý luận Mác -Lê đã khẳng định, hay ta đang 
học theo họ làm tư bản?Hay ta cũng sẽ sáng tạo ra một thứ 
xã hội chủ nghĩa kiểu Việt Nam ? Các nước XHCN ấy đổ là do 
họ làm sai Mác- Lê hơn ta hay làm đúng Mác -Lê hơn ta? 
Hay đây chính là lịch sử lại một lần nữa khẳng định đường 
lối đúng đắn của ta và sức sống vô địch của chủ nghĩa?v.v.. 
Những câu hỏi ấy người ta có thể tránh trả lời trước mặt 
người khác nhưng làm sao lại không tự đặt ra trong đầu? Và 
dù ta có tự dối mình mà tránh né sự trả lời của ý thức thì cái 
vô thức cũng tự nó đã trả lời và chi phối hành vi của ta rồi. 
Chứng cứ là cả nước nhất loạt không ai tiếp tục sống như 
trước. 

Vậy nên tôi nghĩ rằng, là một người Việt Nam có giáo dục, có 
văn hoá, không ai có thể cho phép mình tảng lờ, dấm dúi 
trong xó kiếm ăn một mình, mà phải đứng ra giữa nơi sáng 
sủa, nghiêm túc nói rõ ý kiến của mình với sự huy động cao 
nhất của ý thức trách nhiệm và trí tuệ! 

Nhưng sự suy nghĩ nên bắt đầu từ đâu? Tiếp cận vấn đề từ 
cửa mở nào? Đã có nhiều ý kiến đề cập đến vấn đề này 
nhưng tựu trung vẫn chỉ có hai con đường :đi từ thực tiễn 
đến lý luận hoặc từ lý luận đến thực tiễn, cuối cùng vẫn gặp 
nhau ở những điểm cốt lõi, bản chất. Những cách tiếp cận 
đa dạng khác nhau cũng chỉ khác nhau ở qui mô của cái lý 
luận hoặc thực tiễn ấy. 

1. Đi từ thực tiễn, từ hiện tượng 

Ghi nhận những sự kiện, những tình hình diễn biến của một 
xã hội, một giai đoạn lịch sử, một hệ thống thế giới... hoặc 
của nhiều xã hội, nhiều giai đoạn lịch sử, nhiều hệ thống thế 


giới rồi so sánh, đánh giá, tìm cách giải thích rồi rút ra kết 
luận. Cách nhìn lưỡng phân (phe XHCN và phe TBCN ai 
thắng ai,...) cũng thuộc loại này, vì tình trạng hai phe cũng 
chỉ là hiện tượng nhất thời của lịch sử. Cách xét từng mặt, 
thống kê từng hiện tượng tuy có vẻ khách quan nhưng là 
phương pháp có độ tin cậy thấp vì dễ bị tình hình thời sự và 
cảm tính chủ quan làm cho thiên vị khi thống kê và nguy 
biện khi giải thích. Những mặt tốt xấu trong xã hội thường 
đan cài với nhau, một thể chế tốt nhất vẫn có những mặt 
xấu, một thể chế xấu nhất cũng vẫn có những mặt tốt. Nếu 
không có một nhận thức hệ thống thì nhiều khi không thể 
phân biệt đâu là mặt chính. Các hiện tượng ở mặt phụ có 
thể chính là mặt trái tất yếu buộc phải tạm chấp nhận, bởi 
không có một giải pháp xã hội nào hoàn hảo, nhưng mặt 
khác bên cạnh sự tốt xấu của thể chế còn có vai trò của 
truyền thống, vai trò của nhân dân và quốc tế. 

Người có óc quan sát sắc sảo hơn thường không xem xét 
tình hình một cách tràn lan mà tập trung vào một số nhân tố 
có tính chất chỉ thị (indicateur). Ví dụ : Cứ xem tình hình tự 
do báo chí, tự do ngôn luận là biết mực độ của một nền dân 
chủ. Hiện tượng nhiều người xấu trở nên tốt là dấu hiệu của 
một thể chế tốt, nhiều người tốt trở nên xấu là dấu hiệu của 
một thể chế không tốt. Cứ thấy một người ngã, chục người 
tiếp bước thì đó là một phong trào đang lên, tìm mãi không 
thấy người kế tục thì đó là một phong trào đang xuống. Xem 
thái độ cởi mở tự nhiên hay dấu dấu diếm diếm thì biết là 
người tử tế hay kẻ gian phi. Nhất ngôn là người quân tử. 
Tiền hậu bất nhất là kẻ tiểu nhân. Khoan dung là sức mạnh 


của người trong lòng thanh thản. Thái độ thù địch thường 
trực là thế yếu của kẻ mưu điều bất chính... Cách xem tướng 
bắt mạch này đối với con người cũng như xã hội là cách định 
hướng nhanh và sơ bộ, sau đó phải được phối kiểm bằng sự 
khảo sát kỹ lưỡng và tư duy hệ thống. 

2. Đi từ nhận thức hệ thống, từ bản chất của quá trình 

Đây là sự nhận thức vấn đề từ đầu mối của nó, từ những qui 
luật tổng quát đã được khoa học thừa nhận và phát triển. ở 
tầm khái quát nhỏ có thể xuất phát từ những qui luật mà 
tính bao trùm của nó chỉ trong một phạm vi hay một mặt 
hạn chế nào đó. Ví dụ như qui luật đấu tranh giai cấp trong 
xã hội có giai cấp, qui luật về sự phù hợp giữa sức sản xuất 
và quan hệ sản xuất, qui luật phát triển về quyền lực... Một 
cách hệ thống hơn nữa thì nhìn sự thay đổi toàn diện của xã 
hội trong sự phù hợp với các nền văn minh kế tiếp nhau của 
lịch sử (như văn minh nông nghiệp, văn minh công nghiệp, 
văn minh tin học...)Nhưng khái quát hơn cả là xuất phát từ 
những qui luật tổng quát về sự tiến hoá của nhân loại, từ 
bản chất con người và xã hội. Đây là cách tiếp cận khoa học 
nhất nhưng cũng khó nhất, chạm đến những quan điểm chỉ 
phối cả hệ thống tư duy. Chỉ bằng cách ấy mới có khả năng 
đạt tới những nhận thức chính xác, nhưng ở độ khái quát ấy 
thì sai một ly đi một dặm! 

Việc tách bạch các phương pháp tiếp cận cũng giống như 
việc phân tích các động tác võ thuật cơ bản, khi ứng dụng 
tất nhiên phải phối hợp linh hoạt, không thể cứng nhắc 
nhưng quán xuyến cả quá trình nhận thức phải là tư duy hệ 
thống. 


* 
Xuất phát từ những phân tích thực tiễn sâu sắc, và với một 
năng lực khái quát rất cao, Marx đã dựng nên một lý thuyết 
tương đối hệ thống, rồi đem nó trở về với thực tiễn và dùng 
thực tiễn để điều chỉnh lại nhiều lần. Marx và Lenine vừa là 
những bộ óc lớn vừa là những chiến sĩ và nhà tổ chức đại 
tài. Về mặt cá nhân những con người cụ thể dễ gì đã có 
người nào vượt qua! 

Nhưng sức vóc một con người dù vĩ đại đến đâu cũng không 
thấm gì so với sức vóc một thời đại. Bên cạnh những phát 
hiện lớn lao, sự hạn chế của trí thức con người thời ấy đã để 
lại trong học thuyết của các ông những khiếm khuyết không 
phải không căn bản. Điều trớ trêu nhất của lịch sử là chính 
nhà triết học duy vật biện chứng và chống chủ nghĩa không 
tưởng lại trở thành nhà xã hội học duy tâm, siêu hình và 
không tưởng rất điển hình. Những kẽ hở ấy của học thuyết 
không phải không có những người nhận ra ngay từ đầu, và 
cũng nguy hiểm hơn là cũng ngay từ đầu, nó bị cái mặt bản 
chất thiện của con người lợi dụng, khai thác triệt để cho 
những lợi ích và sự nghiệp cá nhân. Thế là xuất phát điểm là 
tập thể mà lại thu được sản phẩm cá nhân cực đoan. Xuất 
phát từ đạo đức mà lại thu được sản phẩm phi đạo đức, chứ 
không phải như sự ngộ nhận của nhiều người, rằng tình 
trạng phi đạo đức là do ta tôn thờ một chủ nghĩa xã hội khoa 
học , quá đề cao lý trí nên hại đến cái tâm đâu!Vấn để là 
chủ nghĩa xã hội khoa học còn thiếu khoa học , nhận thức 
chưa đúng qui luật, do làm sai qui luật nên kết quả mới lộn 
ngược so với khát vọng. 


ở những năm cuối cùng của thế kỷ này, một đầu óc bình 
thường cũng có thể được thời đại chỉ cho để nhìn thấy sự 
thiếu cơ sở khoa học của học thuyết đó. Những điều như thế 
chỉ có thể vạch ra rõ ràng bằng tư duy hệ thống triệt để, mà 
ở một chừng mực nhất định tôi hy vọng có thể gợi ra được 
những phần viết sau đây. 
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Suy nghĩ về bản chất con người 
và xã hội 

1. Con người 

Khác với con vật, con người có sự tự nhận thức về mình, về 
sự tồn tại của mình 

Điển hình cho cái nhìn con người một cách tự nhiên, đơn 
giản là quan niệm con người của học thuyết Khổng -Mạnh, 
coi con người là đơn vị cơ bản cấu tạo nên gia đình, nhiều 
gia đình cộng lại thành quốc gia, nhiều quốc gia cộng lại 
thành thế giới. Trong chuỗi tổ chức ấy con người là những cá 
nhân, với tư cách là những đơn vị tự thân hoàn chỉnh, chiếm 
vị trí gốc rồi toả ra xã hội. Thân có tu thì gia mới tề , gia có 
tề thì quốc mới trị, quốc có trị thì thiên hạ mới bình được!(lô 
gích này ta cũng gặp lại trong câu nói của Chủ tịch Hồ Chí 
Minh:muốn xây dựng chủ nghĩa xã hội thì trước hết phải có 
những con người xã hội chủ nghĩa!)ấy là những con người 
nông nghiệp , con người của cái tâm. Cái trí còn rất sơ khai, 
còn cái lợi của cá nhân thì bị nén lại. Ngay khi hình thành 
quan niệm này về con người đã gặp bế tắc. Tu thân đến như 
đức thánh Khổng, đạo đức đến như đức thánh Khổng mà 
không được nước nào dùng, các quốc đều bất trị , thiên hạ 
thì bất bình , bởi mô hình con người đạo đức (homo ethicus) 
chỉ là con người của qui mô gia đình, làng xóm. Một người 


hướng về hành động như Khổng Tử mà quan niệm này của 
ông thì thật là không tưởng. Bệnh xã hội chủ nghĩa không 
tưởng của nhân loại có thể đã âm ỉ từ trước công nguyên. 
Chủ thuyết là đức trị, nói dân là quí, rồi mới đến xã tắc, còn 
vua thì xem nhẹ mà trong thực tế thì thang giá trị luôn lộn 
ngược trở lại. Nền đức trị chỉ thịnh vượng khi có một minh 
quân độc tôn. Nhưng bất kể triều đại nào quân cũng chỉ 
minh được lúc đầu, sau thế nào cũng thoái hoá biến chất. 
Chỉ có đám lê dân là ngoan ngoãn tu thân , còn những kẻ 
thống trị thì chẳng thấy ông vua nào theo được Nghiêu 
Thuấn cả!Dân bao giờ cũng ham mê cái lợi và tôn thờ cái 
tâm, nhưng thấp cơ thua trí kẻ thống trị. Các vị vua chúa 
đều hiểu rõ ba yếu tố ở con người, nên muốn khống chế 
phần con thì dùng cái lợi, muốn khống chế phần người thì 
dùng cái tâm và rất ngại nâng cao dân trí. Cứ như vậy con 
người đạo đức bị chế độ phong kiến và nông nghiệp giam 
hãm hàng chục thế kỷ. 

Khi CNTB hình thành, quan hệ sản xuất công nghiệp làm cho 
nhận thức về con người rung chuyển tận gốc. Một mặt, tính 
cá nhân của con người phát triển mạnh, nhất là con người 
của cái lợi, nhưng mặt khác sự ràng buộc của các cá nhân 
trong guồng máysản xuất và tiêu thụ của xã hội cũng ngày 
càng chặt chẽ. Thế là con người nông nghiệp , con người cá 
nhân của chế độ phong kiến bị giằng xé mãnh liệt theo hai 
chiều ngược nhau, chiều cá nhân và chiều xã hội. Kết quả là 
đến thế kỷ 19 đã bùng ra hai xu hướng ngược hẳn nhau về 
nhận thức bản chất con người : con người của phái Mác xít 
và con người của phái hiện sinh. 


* Nhận thức về con người của phái Mác Xít 

Ưu điểm nổi bật của trường phái này là phát hiện ra tính xã 
hội của con người . Quan hệ của xã hội với cá nhân không 
phải là quan hệ của số tổng và các số bị cộng mà là quan hệ 
điều khiển, chi phối :xã hội quyết định con người. Tiếc rằng 
Marx đã cường điệu tính xã hội này đến mức cho nó choán 
toàn bộ nội dung con người, coi con người chỉ là tập hợp 
(ensemble) của các quan hệ xã hội (1). Khi đã định nghĩa 
con người như vậy thì nếu rút hết phân xã hội ấy đi, con 
người chỉ còn là con số zero, là hư vô!Vậy là duy tâm, siêu 
hình và phi lý! 

Song quan điểm cực đoan này không dừng ở đó. Con người 
đã không còn thuộc tính cá nhân, chỉ còn thuộc tính xã hội, 
nhưng xã hội theo quan niệm của Mác chỉ là những cuộc 
đấu tranh liên tiếp. Ông nói : Lịch sử tất cả các xã hội cho 
đến ngày nay chỉ là lịch sử đấu tranh giai cấp! (2). Qui tất cả 
mọi hoạt động xã hội của con người thành hoạt động đấu 
tranh giai cấp thì nội dung con người cũng chỉ thu vào trong 
nội dung giai cấp, có bản chất là con người giai cấp. Nhận 
thức này về con người là cơ sở để thiết lập nên chủ nghĩa 
duy vật lịch sử, là cơ sở để hoạch định chương trình cách 
mạng vô sản và xây dựng CNXH. Trong các tác phẩm kinh 
điển của chủ nghĩa Mác Lênin, phần lớn nội dung là dành 
cho vấn đề đấu tranh giai cấp, vấn đề con người chỉ được 
nói tới một cách sơ lược. Sau này ông Trần Đức Thảo có 
thuyết minh vấn đề này bằng quan điểm rằng :con người có 
hai bản chất : con người giai cấp là bản chất hàng một, con 
người nói chung là bản chất hàng hai. (3) 


Việc tập trung tỉnh lực của con người vào cuộc giành giật 
giai cấp, bỏ quên cả một thế giới phong phú nằm trong cá 
nhân và không chấp nhận có những mặt của xã hội nằm 
ngoài giai cấp đã làm cho con người trở nên nghèo nàn một 
cách đáng sợi 

Học thuyết Khổng Tử lấy cá nhân làm gốc, học thuyết Mác 
lấy xã hội làm gốc, nhưng gặp nhau ở một yếu tố chung là 
đạo đức (những nhà lý luận Mác -Xít không thừa nhận điều 
này). Nếu Khổng Tử lấy việc tu thân làm gốc để toả ra làm 
tốt xã hội, thì Mác lấy việc tu xã hội (làm cách mạng để thay 
đổi quan hệ sản xuất)để mở đường cho việc làm tốt cá 
nhân. Chỗ giống nhau ấy là do đều xuất phát từ tinh thần 
nhân văn cổ điển , coi con người là tính bản thiện, chỉ cần 
diệt điều ác (tu thân)hoặc diệt cơ chế cá (đánh đổ CNTB)là 
con người hoặc xã hội sẽ trở nên thiện. Điểm giống nhau ở 
tất cả các trường phái nhân văn cổ điển là cần một đấng tối 
cao tiêu biểu cho cái thiện và toàn xã hội chỉ được hướng 
vào đấng tối cao và chí thiện ấy thôi. Xã hội bình trị của 
Khổng Tử sẽ được thực hiện nếu như có một minh quân biết 
đặt dân cao hơn xã tắc, xã tắc cao hơn ngôi vua. Xã hội ưu 
việt của Mác cũng sẽ được thực hiện nếu có một đảng tiên 
phong chỉ biết lấy lợi ích xã hội làm lẽ sống, ngoài ra không 
còn một lợi ích riêng nào khác!(và sau khi dành được quyền 
lực nó lại chủ động tổ chức xã hội sao cho quyền lực ấy có 
thể tiêu vong dần đi!). Một đấng tối cao lý tưởng như thế lúc 
nào cũng có mà lúc nào cũng không có. Có, vì nó đã được 
trời hoặc lịch sử trao sứ mệnh rồi, dân chẳng phải đi tìm, mà 
cũng chẳng có quyền bầu chọn!Không có, vì giữa cõi trần 


tục này kiếm đâu ra một thực thể lý tưởng phi lý như thế? 
Mác cũng như Khổng Tử đều không hiểu rõ con người, đều 
mất cảnh giác trước mặt trái của con người, nằm sẵn trong 
con người từ bản năng xa xưa, từ cõi vô thức của nó. Quan 
niệm nhân văn cổ điển ấy nhân đạo nhưng siêu hình, phi 
biện chứng và cũng không duy vật nên dầu có được bổ sung 
bằng hàng trăm giải pháp thực tế và dân chủ nó vẫn không 
thoát ra khỏi cái vòng ảo tưởng và độc tôn, độc đoán. Xã hội 
đi từ cái tâm thì không tới được cái tâm. Trải qua hàng triệu 
năm đau khổ con người mới nhận ra và buộc phải chấp nhận 
cái nghịch lý khó hiểu và khó chịu đó. 

Khi bàn về con người của phái Mác -Xít tôi không thể không 
liên hệ đến con người của phái Khổng Mạnh mặc dù có thể 
Mác không hề đọc Khổng Tử. Trí tuệ luôn là cái chung của 
nhân loại, nó phản ảnh những giai đoạn tất yếu của lịch sử 
tư tưởng nhân loại. Hai học thuyết về con người ấy vừa có 
chỗ giống nhau như in, vừa có chỗ ngược nhau, tương tự 
như phép biện chứng của Mác Ănghen so với phép biện 
chứng Hegel vậy. Có thể nói Mác đã công nghiệp hoá con 
người cá nhân đạo đức , nông nghiệp của đạo Khổng để nó 
trở thành con người xã hội và con người kinh tế (homo 
economiicus) trên cái nền chung nhân văn cổ điển . 

Nhưng, như đã phân tích ở trên, theo quan niệm của Mác thì 
tính xã hội của con người là yếu tố quán xuyến, quyết định. 
Khi con người đã là con người xã hội thì yếu tố kinh tế của 
con người cũng phải mang tính xã hội, do đó tư liệu sản xuất 
của con người cũng phải xã hội hoá , điều này mâu thuẫn 
với sở hữu tư nhân về tư liệu sản xuất của chủ nghĩa tư bản, 


cho nên phải phá bỏ chính chủ nghĩa tư bản để thực hiện sự 
công hữu hoá về tư liệu sản xuất. 

Đến đây ta thấy xuất hiện những vướng mắc về logich : 
-Mâu thuẫn giữa tính xã hội của sức sản xuất (trong đó có 
con người) và tính tư nhân của sự chiếm hữu là mâu thuẫn 
xuất hiện ngay từ đầu của CNTB, ngay từ đầu đã khôngcó sự 
phù hợp giữa sức sản xuất và quan hệ sản xuất thì CNTB 
phát triển sao được đến như ngày nay? Theo Mác thì mỗi 
phương thức sản xuất trong lịch sử đều phải có một giai 
đoạn hoàng kim trong đó có sự phù hợp giữa sức sản xuất 
và quan hệ sản xuất. Vậy CNTB không có giai đoạn này sao? 
Vai trò của CNTB nằm ở quãng nào? 

-Có thực mâu thuẫn giữa tính xã hội và tính tư hữu là mâu 
thuẫn loại trừ nhau không? Việc xác nhận mâu thuẫn này có 
trái ngược gì với luận điểm cũng của Mác về sự chín muồi và 
tan rã đồng loạt của CNTB trên toàn thế giới không? 

*Nhận thức về con người của phái hiện sinh 

Hiện sinh không phải là một phái thuần nhất, nhưng thống 
nhất trong xu hướng khám phá con người cá nhân, và với 
hướng này nó đối lập với tất cả các môn phái triết học và 
tôn giáo trước nó và cùng thời với nó. 

Triết học và tôn giáo xưa nay đều đặt cá nhân con người bên 
cạnh những cá nhân khác, với mối quan hệ qua lại và trong 
trường tác động của các nguồn sức mạnh khác nhau như 
thần quyền, đức tín, lý trí, qui luật, đạo đức, lý tưởng... nghĩa 
là có những điểm tựa cho con người và không thể có tự do 
hoàn toàn cá nhân. 

Thoát khỏi bao nhiêu trói buộc hà khắc con người mới đạt tới 


độ tự do như con người của xã hội công nghiệp, lúc ấy con 
người cá nhân mới có điều kiện và mới dám nhìn vào bản 
thân mình, thấy mình hiện hữu và có quyền chỉ huy con 
người mình. Nhưng trong khoảnh khắc lịch sử cởi trói thiêng 
liêng ấy, cơn phấn khích đã làm cho một bộ phận xã hội đi 
quá đà, ngỡ mình đã được thả hoàn toàn tự do. Chủ nghĩa 
hiện sinh là tuyên ngôn của con người cá nhân, là một cuộc 
khởi nghĩa thất bại , nó còn ấu trĩ nhưng thiết tưởng chẳng 
nên ruồng bỏ, mà chỉ nên thương cho số phận con người 
(cũng như CN Mác -Lênin là tuyên ngôn của con người xã 
hội!). Sự đối địch giữa hai thái cực của nhận thức là điều dễ 
hiểu. 

Theo quan niệm hiện sinh, con người chỉ tồn tại đúng như nó 
đang hiện hữu, như một thực thể đơn độc riêng biệt bị vứt 
vào trong vũ trụ, nó tự chiêm nghiệm, tự hành động theo cá 
tính riêng của nó, rồi chết. Trong trạng thái tự do không có 
điểm tựa ấy nó thấy mình hoàn toàn có quyền chủ động lựa 
chọn con đường anh hùng hay hèn nhát, là con thú hay siêu 
nhân, hoặc thờ ơ vô cảm hoặc chán chường buồn nôn . 

Một bên tự do đến mức chẳng thấy xã hội đâu cả, một bên 
lại ràng buộc đến mức chẳng thấy cá nhân đâu cả. Nói con 
người là sự tập hợp tất cả những mối quan hệ xã hội thì có 
nghĩa là mọi ý nghĩ và hành động của cá nhân đều bị qui 
định bởi xã hội (xã hội có giai cấp thì sự qui định là do giai 
cấp!)không còn có chỗ cho tự do cá nhân, tự do chỉ còn 
nghĩa là tự giác làm theo qui luật, và trong bối cảnh các 
quan hệ xã hội như nhau, không có cá tính, như những đỉnh 
ốc trong một cỗ máy của công nghiệp. 


Một bên là sự lên tiếng của lý trí, ý thức, còn một bên là sự 
lên tiếng của bản năng, tiềm thức, vô thức, siêu thức. 

Một bên muốn liên kết mọi người thành một tổ chức để làm 
một cuộc cách mạng cho ngày mai, một bên lại rũ tung 
những con người ra thành một thế phân tán vô tổ chức, vô 
mục đích, chỉ biết có hiện tại. 

Đó là mâu thuẫn giữa người đang nhóm lửavà kẻ phá hoại 
vẩy nước lạnh vào. 

* 

Nhưng đối với chủ nghĩa tư bản thì cả hai con người ấy đều 
là kẻ phá hoại. 

Chủ nghĩa tư bản bắt đầu phát triển đòi hỏi có một khái 
niệm con người tương ứng với thời đại của nó. 

Chủ nghĩa Mác trả lời :Trong xã hội công nghiệp con người 
phải là con người xã hội , nó mâu thuẫn với chủ nghĩa tư bản 
nên phải phá bỏ chính chủ nghĩa tư bản đi!(Đây mới thật là 
gáo nước lạnh đổ vào chủ nghĩa tư bản!) 

Chủ nghĩa hiện sinh trả lời : con người bao giờ cũng là con 
người cá nhân !Mặc xác cái xã hội vô nghĩa của các anh!tôi 
làm việc của tôi! 

Cả hai câu trả lời đều negatif, chẳng câu nào ủng hộ chủ 
nghĩa tư bản cả!Vậy mà chủ nghĩa tư bản không bế tắc, 
không chết mà phát triển đến ngày nay, và phát triển như 
ngày nay!(Thực tế này không hề chứng minh cho quan điểm 
rằng chủ nghĩa tư bản là hoàn hảo, bất biến và vĩnh hằng!). 
Bởi vì sao?Bởi lịch sử không chờ các nhà lý luận cho phép 
hay không cho phép nó. Ghép hai câu trả lời negatif nói trên 
đã thành một câu trả lời positif cho lịch sử. Con người vừa là 


con người xã hội vừa là con người cá nhân, hai tính cách đó 
không những không loại trừ nhau mà còn là điều kiện của 
nhau. Muốn xây dựng một xã hội đầy tính xã hội như Mác 
mong muốn (và như các nước tư bản tiền tiến đang đi 
tới)hoàn toàn không cần phá bỏ tính cá nhân và tính tư 
nhân. Con đường xã hội hoá không phải là con đường xoá tư 
nhân mà là liên hệ các tư nhân một cách xã hội!Sự liên hệ 
đó gồm hàng trăm mối liên hệ đa dạng phức tạp, trực tiếp 
và gián tiếp, hữu hình và vô hình, và hình thành dần dần, 
tương ứng với trình độ khoa học của nền sản xuất. Chủ 
trương gom vào hợp tác. lấy qui mô hợp tác xã làm thước để 
đo tính xã hội là hiện thân của một ý niệm xã hội hoá còn sơ 
khai, cơ giới, thô thiển, phản qui luật chứ không phải chỉ là 
sự nóng vội. Một khi đã là điều kiện của nhau thì sự thủ tiêu 
sở hữu tư nhân chính là thủ tiêu khả năng xây dựng chủ 
nghĩa xã hội. 

*x% x% 

Con người và sở hữu 

Không thể hiểu hết con người nếu không hiểu vấn đề sở 
hữu. Khác hẳn với con vật, nội dung con người chỉ xuất hiện 
khi xuất hiện sự khẳng định cá nhân. Đó là một trong những 
khác nhau căn bản giữa xã hội và bầy đàn. Cơ sở vật chất 
của sự tồn tại con người cá nhân là sở hữu cá nhân và sở 
hữu tư nhân. Đây là điều kiện tối thiểu để nó có thể tự nuôi 
sống mình và độc lập tương đối trong cộng đồng. Cũng trên 
cơ sở đó mà nảy nở thành nhân quyền, dân quyền. Nếu rút 
cái nền vật chất ấy đi mà còn đề cập đến cá nhân, đến con 
người, đến nhân quyền, dân quyền... thì đích thực là người 


duy tâm thứ thiệt rồi chứ còn gì nữa? 

Phạm trù sở hữu bao gồm hai bộ phận :cái có và cái quyền. 
Có là thực trạng sở hữu đối với các tư liệu sản xuất và tư liệu 
tiêu dùng cụ thể, tiền và vàng cũng thuộc bộ phận này. 
Quyền biểu thị khả năng của cái có tất yếu sẽ chuyển thành 
hiện thực trong những điều kiện xác định. Quyền lực chính 
trị, quyền lực quân sự... thuộc bộ phận này của sở hữu. Đối 
với dân chúng thì quyền có thể được bảo đảm bằng pháp 
luật, nhưng mức độ bảo đảm này tuỳ thuộc vào nền pháp trị 
của nước đó. 

Hai bộ phận này của sở hữu có thể chuyển đổi tương hỗ và 
tác động vào nhau theo quan hệ tương sinh. Sự chiếm hữu 
tư liệu sản xuất có thể tạo ra quyền lực rồi quyền lực lại làm 
gia tăng sự chiếm hữu tư liệu sản xuất, bởi thế mối liên kết 
giữa tiền và quyền luôn là mối nguy hiểm nhất đối với công 
bằng xã hội. Muốn chống lại chỉ có cách trung lập hoá và 
luân phiên đối với quyền lực, nếu không thì luật pháp cũng 
chỉ là hình thức. 

Mác thật có lý khi truy sự bất công tới tận hang ổ của nó là 
sự chiếm hữu, nhưng hang ổ đó có hai buồng thông với nhau 
thì ông lại chỉ xử lý có một. Mác chỉ thực hiện sự chia đối với 
tiền (tức tư liệu sản xuất)mà không chia quyền. Đấy là một 
điều mất cảnh giác. điều thứ hai, tiền sau khi chia lại đem 
tập trung lại thành một cục, tức là thủ tiêu thành quả vừa 
đạt được, thủ tiêu mất chính cái hồn của sự công bằng. Thử 
hỏi cái gì ngăn không cho cái quyền lực tập trung kia chiếm 
lĩnh lại cái tiền? Quyền đem tập trung lại, tiền cũng đem tập 
trung lại, trao hết tiền cho quyền, với niềm tin sắt đá rằng 


tiền sẽ được sử dụng công bằng!Chắc chỉ có mẹ với các con 
trong gia đình thì may ra điều ấy mới thực hiện được. 

Mác đã sử lý rất không công bằng đối với hai bộ phận của sự 
chiếm hữu. ở mặt chiếm hữu tư liệu sản xuất thì Mác đã quá 
nghiêm khắc, đáng lẽ chỉ nên chống sự tập trung tư liệu sản 
xuất quá lớn thì ông chủ trương xoá bỏ mọi sở hữu tư nhân, 
làm mất đi cái động lực tự nhiên của đời sống. Với quyền lực 
xã hội thì ông lại quá nuông chiều, cho nó quyền chuyên 
chính với hy vọng rằng trong một tương lai xa xôi nó sẽ tự 
tiêu vong. Chiếm hữu quyền lực mới là sự chiếm hữu triệt để 
nhất!Điều đó nhân loại đã có thừa bài học, còn một thứ 
quyền lực tự tiêu vong thì suốt lịch sử hàng triệu năm chưa 
ló ra một tín hiệu nào dể dự đoán nó cả! 

Tóm lại! khái niệm con người không thể tách rời khỏi sự sở 
hữu. Sự sở hữu tư nhân về tư liệu sản xuất vừa là cơ sở vật 
chất để duy trì sự công bằng vừa là nguy cơ gây sự mất 
công bằng, đó là hai mặt biện chứng của sở hữu. Sợ nguy cơ 
phân hoá, sợ qui luật thực tế ấy để rồi chọn một qui luật chỉ 
hình thành trong ý tưởng, trong đó sự sở hữu (lúc này đã là 
sở hữu tập thể)chỉ có mặt tích cực, không còn mặt tiêu cực 
thì rõ ràng vừa duy tâm vừa không biện chứng. 

2. Xã hội 

a. xã hội là một hệ thống phân cực, không phân tầng 

Người là một sinh vật xã hội, tính có tổ chức là một thuộc 
tính tự nhiên của xã hội nên đương nhiên có bộ phận lãnh 
đạo và bị lãnh đạo, có thống trị và bị trị. Chức năng thống trị 
đòi hỏi cực thống trị những thuộc tính khác hẳn cực bị trị. 
Trước hết nó là kẻ thắng trong một cuộc đấu tranh giành 


quyền lực, có năng lực tổ chức và có khả năng đưa cả cộng 
đồng phát triển trong sự cạnh tranh với các cộng đồng khác. 
Khi xã hội cân bằng, cái trí của xã hội tập trung ở cực này. 
Ngoài sức mạnh của cái trí nó còn sức mạnh của quyền lực 
và bạo lực để duy trì sự ổn định của cộng đồng mà nó thống 
lĩnh, đáp ứng nhu cầu chung của cộng đồng. Mặt khác, 
những người ở cực thống trị cũng là những con người cụ thể 
như nghìn vạn người khác, nên họ không thể không có ham 
muốn xử dụng tất cả sức mạnh nói trên để mưu lợi ích riêng 
cho bản thân. Họ không thể không có những ham muốn xử 
dụng mối quan hệ tương sinh giữa sự chiếm hữu quyền lực 
và chiếm hữu tư liệu sản xuất và cuối cùng trở thành những 
kẻ chiếm hữu lớn nhất và hưởng thụ lớn nhất, trở thành giai 
cấp thống trị đối lập với giai cấp bị trị. Tính hai mặt ấy là 
chung cho mọi nhà nước, xã hội càng dân chủ thì càng nâng 
cao được mặt chung và hạn chế được mặt riêng của nhà 
nước (chủ nghĩa Mác coi nhà nước chỉ là sản phẩm của mâu 
thuẫn giai cấp không thể điều hoà, chỉ là công cụ bóc lột 
của giai cấp thống trị (4)là chỉ nhìn thấy một mặt). 

Cực bị trị gồm những người sản xuất ra của cải nhưng bị 
thiệt thòi trong sự ăn chia, lại là số đông, khát vọng của họ 
trở thành khát vọng của con người nói chung trong xã hội. Vì 
thế cái tâm tập trung ở cực này (5). 

Sự chênh lệch về mọi mặt đó tạo nên một thế hiệu giữa hai 
cực, mọi cá nhân trong xã hội giống như những điện tử 
chuyển động qua lại giữa hai cực đó. Các cá nhân có thể chỉ 
chuyển động trong khoảng trung gian cũng có thể chuyển 
hẳn từ cực này sang cực kia, nhưng nhìn cả hệ thống thì lúc 


nào cũng tồn tại hai cực đối lập. Chỉ ở hai cực thì sự liên kết 
giữa các cá nhân mới chặt chẽ đến mức thành một giai cấp 
hẳn hoi để có sức mạnh đối chọi với cực bên kia. Còn trong 
khoảng trung gian sự liên kết rất lỏng lẻo, rất phân ly và 
phân tán nên không kết thành những tầng chặt chẽ được. 
Một hệ thống như thế là một hệ thống cân bằng động, có 
tính chất phân cực chứ không phân tầng. Sự phân chia giai 
cấp chỉ áp dụng được cho những người thuộc hẳn về hai cực, 
áp dụng cho những phần tử trung gian là không thích hợp. 
Quan hệ giữa hai cực là mối quan hệ biện chứng, vừa tương 
sinh vừa tương khắc, như cực nam cực bắc của một thanh 
nam châm. Nếu ghét cái cực bắc mà chặt nó đi thì chính tại 
chỗ chặt sẽ là cực bắc mới. Nếu ghét cực thống trị mà thủ 
tiêu nó đi cho hết bóc lột, để một cộng đồng gồm toàn 
những người bị trị cũ tự quản lấy nhau, thì tại chỗ tự quản 
đó sẽ sinh ra cực thống trị mới, giai cấp bóc lột mới. 

b. Hệ thống tổ chức của xã hội loài người 

Xã hội loài người gồm đơn vị nhỏ nhất là cá nhân, rồi đến 
gia đình, dân tộc, quốc gia, nhân loại. Xét trên bình diện tiến 
hoá toàn nhân loại thì cá nhân, dân tộc và nhân loại là 
những đơn vị căn bản, chặt chẽ và ổn định nhất. Gia đình và 
quốc gia là những đơn vị kém ổn định hơn và ngày nay đã 
có xu hướng giảm bớt ý nghĩa. Trong hệ thống tổ chức từ 
thấp lên cao ấy không thể xếp giai cấp như một đơn vị chính 
thức (tôn giáo cũng vậy)nhưng quan điểm cực đoan về giai 
cấp đã khiến giai cấp trở nên một siêu đơn vị , dường như 
những người vô sản trên thế giới có thể tập hợp lại thành 
một quốc tế, chia thế giới thành hai phe theo giai cấp!Sự 


quan trọng hoá tinh thần giai cấp khiến nó trở nên như một 
lưỡi dao phân tuyến trong mỗi cá nhân, mỗi dân tộc, mỗi 
quốc gia cho tới nhân loại;một tinh thần giai cấp trùm từ 
nhân loại xuống mỗi cá nhân!Mà thực ra thì giai cấp chỉ là 
những tập đoàn người nằm trong vòng tay của quốc gia, dân 
tộc. Đề cao kinh tế và lợi quyền thì giai cấp sẽ quan trọng, 
đề cao văn hoá thì dân tộc sẽ quan trọng, đề cao trí tuệ thì 
cá nhân và nhân loại sẽ quan trọng, đề cao đạo đức thì gia 
đình (thậm chí cả làng xóm, quê hương) sẽ quan trọng. 

Quốc gia cũng là một đơn vị tổ chức rất cần quan tâm. Trong 
nhiều thế kỷ quốc gia đã là đơn vị cơ bản nhất, nó gắn liền 
với sự hoàn chỉnh về lãnh thổ, quyền lực xã hội, văn hoá tư 
tưởng là khoảng không gian mà một thiên tử trị vì. Sự cách 
biệt thông tin và khó khăn giao thông đã khiến quốc gia có 
vẻ lớn như một thế giới, và lòng yêu nước cũng lớn lao như 
tình yêu nhân loại bây giờ (và tất nhiên phải yêu thiên tử thì 
thiên tử mới công nhận cho là yêu nước!). Ngày nay cùng 
với sự phát triển quá mạnh của phương tiện thông tin và 
giao lưu quốc tế, với kinh tế thị trường toàn cầu, với quyền 
cư trú ở nước khác và quyền thay đổi quốc tịch, và nhất là 
với sự phát triển của trí tuệ là yếu tố phi quốc gia, hình ảnh 
quốc gia đã mất linh thiêng dân. Lòng yêu nước vẫn còn 
được coi là đạo đức nhưng không còn là chuẩn mực đạo đức 
tuyệt đối để có thể phủ định những khát vọng chân chính 
khác. ở những nước càng văn minh thì ý niệm quốc gia càng 
giảm phần quan trọng. Sự hợp nhất về một số mặt của 12 
nước trong cộng đồng châu âu hiện nay là báo hiệu của xu 
hướng đó. Mọi vách ngăn sẽ được xoá bỏ dần, và cuối cùng 


sẽ chỉ còn là những cá nhân sống trong nhân loại. Tính đại 
đồng ấy là kết quả của sự hoà nhập của các quốc gia chứ 
không phải do sự liên hiệp của giai cấp vô sản trên toàn thế 
giới. 

Xu hướng lịch sử sẽ là như thế, nhưng sẽ là sai lầm rất lớn 
nếu áp dụng vội vàng tinh thần phi quốc gia ấy, nhất là ở 
những nước mà -cả về nhận thức, đạo đức và tâm lý -lòng 
yêu nước vẫn còn là một chủ nghĩa có giá trị, tích cực, thậm 
chí vẫn còn là nguồn sức mạnh quyết định của xã hội. 


Hà Sỹ Phu 
Đôi điều suy nghĩ của một công dân 
II 
Suy nghĩ về qui luật tiến hoá nhân loại 


Mọi người đều nhất trí rằng :người là một loài thống nhất và 
chặt chẽ, đúng theo tiêu chuẩn của một loài sinh vật nói 
chung. Về mặt di truyền học, các cá thể trong loài có khả 
năng giao phối một cách tự nhiên và con cái sinh ra vẫn giữ 
được khả năng sinh sản bình thường. Về sinh thái học, quan 
hệ trong nội bộ loài là quan hệ hết sức đặc biệt, gồm hai 
mặt mâu thuẫn nhau một cách biện chứng :một mặt, sự đấu 
tranh sinh tồn trong nội bộ loài là khốc liệt nhất, bởi nhu cầu 
về điều kiện sống của các cá thể đều giống hệt nhau. Mặt 
khác quan hệ trong loài là quan hệ hỗ trợ, giúp nhau đấu 
tranh chống các yếu tố bên ngoài. Mặt hỗ trợ là mặt chủ yếu 
nên mặc dù có cạnh tranh nhau, thậm chí có sự hy sinh của 
một số cá thể, mà tất cả vẫn kết thành một khối tiến hoá 
thống nhất, kết quả cuối cùng là cả loài vẫn phát triển. 
Những nội dung ấy của học thuyết Darwin về đấu tranh sinh 
tồn, về chọn lọc tự nhiên và tiến hoá khi đem soi rọi vào loài 
người vẫn giữ nguyên những giá trị quí báu của nó. Nhưng 
trong hệ lý luận của cách mạng vô sản thì học thuyết 
Darwin cũng như nhiều giá trị khác của trí tuệ nhân loại đã 
không thoát khỏi số phận bị công kích kịch liệt (6)trước khi 
chuyển sang trạng thái mặc nhiên thừa nhận. Chống học 
thuyết đấu tranh sinh tồn (và cả học thuyết di truyền 


Mendel-Morgan)không ai mạnh hơn Stalin, nhưng trong 
hành động thực tế thì không ai tiến hành đấu tranh sinh tồn 
quyết liệt hơn Stalin, và chính điều đó đã khẳng định giá trị 
của học thuyết Darwin rồi. 

Song loài người là một loài sinh vật đặc biệt ở chỗ có lao 
động sản xuất và có tư duy, nên hai điều đặc biệt ấy không 
thể không làm cho sự đấu tranh sinh tồn và tiến hoá của loài 
người có những bản sắc riêng. 

1. Những quan hệ qua lại trong xã hội loài người 

Loài người gồm rất nhiều cộng đồng trên khắp địa cầu, và 
gồm không biết bao nhiêu thế hệ, bao nhiêu thời đại kế tiếp 
nhau. Những quan hệ giữa những người đang sống cùng thời 
là những quan hệ ngang, cũng tức là quan hệ trên trục 
không gian. Quan hệ giữa các thế hệ, các thời đại kế tiếp 
nhau là quan hệ dọc , cũng là quan hệ trên trục thời gian, là 
quan hệ tiến hoá hay thoái hoá. 

a. Những mối quan hệ ngang trong xã hội loài người 

a1. quan hệ bóc lột và bị bóc lột 

Sản phẩm người này làm ra, người kia chiếm đoạt, đó là 
biểu hiện trực tiếp nhất và phổ biến nhất của cuộc đấu 
tranh sinh tồn trong xã hội. Sự bất công này hiển nhiên là có 
liên quan đến sự chiếm hữu tư liệu sản xuất. 

Nhưng, ngay cả khi địa chủ tư sản đã bị quét sạch, không 
còn chiếm hữu tư nhân đối với tư liệu sản xuất, chính phủ 
chỉ ngồi tính các chế độ tiền lương để trả cho cán bộ thôi 
cũng thấy đây là bài toán không tìm thấy đáp số trực tiếp và 
chính xác được. Bản chất của khó khăn là ở chỗ :khi đã sống 
chung trong xã hội thì con người liên quan với nhau và liên 


quan với xã hội bằng vô số những quan hệ chằng chịt, trực 
tiếp và gián tiếp, trước mắt và lâu dài, hiện tại và quá khứ... 
Tất cả những mối duyên nợ rắc rối ấy không dễ gì mà qui 
thành giá trị lao động (Như Mác đã tính trong cuốn Tư 
Bản)để thanh toán sòng phẳng trong một cuộc phân chia 
sản phẩm cụ thể được. Nhưng cứ giả sử là đã tìm được một 
phương án qui ước nào đó mà mọi người thoả thuận là công 
bằng, thì sự công bằng ấy mới là công bằng chết , vấn đề là 
sự công bằng ấy có làm cho sản xuất phát triển hay không? 
Như ta đã thấy sản xuất không phát triển mà đình trệ thì rồi 
lấy gì để tiếp tục chia nhau, và sự công bằng ấy trở nên vô 
nghĩa!Nhưng thực tế lại còn xấu hơn thế bởi sự tham gia của 
quyền lực vào quá trình phân phối. Từ xưa đến nay quyền 
lực tự nó không bao giờ chịu đứng ngoài bài toán phân phối 
của kinh tế, trước sau gì nó cũng tìm được mẹo để phân 
phối lại !Thế là sự công hữu hoá về tư liệu sản xuất đâu có 
chống lại được bóc lột?Lúc ban đầu, sự công hữu quả thực 
có tạo được thuận lợi cho sự phân phối công bằng nhưng lại 
bất lợi cho phát triển sản xuất, và nếu không thiết lập được 
cơ chế dân chủ cho xã hội thì sự công bằng tạo được lúc đầu 
sẽ bị thủ tiêu ngay, mà sự tập trung tư liệu sản xuất luôn có 
nguy cơ gây ra sự tập trung tuyệt đối của quyền lực và cản 
trở sự hình thành cũng như sự hoạt động của cơ chế dân 
chủ. 

Tóm lại bài toán phân phối phải là bài toán gắn liền với phát 
triển sản xuất và bài toán dân chủ (tức sự phân phối quyền 
lực) thì mới giải được. Không thể lý giải cơ chế của sự bóc lột 
chỉ bằng tính toán giá trị thặng dư trong một bài toán tĩnh 


và thuần kinh tế như Mác đã làm (chưa kể những yếu tố 
thuần kinh tế trong bài toán ấy cũng chưa đây đủ). 

Bài toán động và tổng hợp ấy, nhân loại vẫn đang loay hoay 
tìm cách giải, nhưng mô hình thực tế có nhiều khả năng 
dung hoà được các mặt đối lập hiện nay là :Song song với 
thị trường mua bán sản phẩm tự do là một thị trường mua 
bán sức lao động tự do. Thuận mua! vừa bán!Chính trong 
cuộc vật lộn hoà bình ấy mà sự hợp lý sẽ được xác lập trong 
từng thời khắc, những sản phẩm và lao động kém chất lượng 
sẽ bị đaò thải. Xã hội phải có luật cho kẻ bị thiệt thòi có 
quyền đấu tranh, có chỗ đấu tranh. Cơ quan quyền lực cần 
được tách ra thành một sức mạnh trung lập, được xã hội 
thuê làm nhiệm vụ trọng tài. Trọng tài chỉ cần thổi còi cho 
đúng luật, ngăn cản những tình huống quá đáng, thực hiện 
một số việc công ích (như giáo dục, y tế, nghiên cứu cơ bản, 
bảo vệ môi trường...)tuyệt nhiên không được tham chiến 
trực tiếp để kiếm ăn thêm, và cũng không cần vận động hay 
dạy dỗ bên nào cả. Một thị trường có tính nhân bản phải giải 
quyết ngày càng tốt vấn đề sở hữu của người lao động, bao 
gồm cả hai mặt của sở hữu là mặt tư liệu sản xuất, tiền vốn 
và mặt nhân quyền! 

Một mô hình sinh động như vậy chính là sự thể hiện qui luật 
đấu tranh sinh tồn vào xã hội loài người, trong đó sự chọn 
lọc tự nhiên và chọn lọc nhân tạo đã nhập làm một, và 
không có nó thì sự tiến hóa sẽ ngừng. Thiên đường của nhân 
loại sẽ là một trường đấu lý tưởng, trong đó mọi đối thủ đều 
có điều kiện phát huy hết tiềm năng, và người có trí tuệ hơn, 
có năng lực hơn, có ý thức hơn... được đảm bảo sẽ thắng 


cuộc, sẽ được hưởng thụ nhiều hơn(và được duy trì nòi giống 
nhiều hơn?)... và xã hội như thế mới là xã hội không còn bóc 
lột ! 

Mô hình ấy cho thấy trong sản xuất cũng như trong phân 
phối luôn cần một không khí đấu tranh hoà bình liên tục, 
đấy chính là linh hồn của cuộc sống. Cuộc đấu tranh không 
ngừng ấy chỉ là để giải quyết mối quan hệ ngang, tức là giải 
quyết sự công bằng giữa những người đang cùng sống chứ 
không phải đấu tranh, như vậy là làm cách mạng để tiến 
thẳng tới một xã hội mới về chất . Bởi không nhìn cuộc sống 
bằng con mắt biện chứng sinh động nên ta coi phong trào 
đấu tranh của công nhân trong xã hội tư bản là hiện tượng 
bất thường, bệnh hoạn, khủng hoảng không lối thoát, nên 
quyết làm một cuộc đấu tranh sinh tử cuối cùng, một mất 
một còn, để loại trừ đi một vế, để từ đó về sau không còn 
phải đấu tranh như thế nữa!Kết quả là đã tạo được những xã 
hội ngưng trệ, tĩnh lặng và bị mất hồn. Xét từ quan điểm 
sống là đấu tranh (lời Mác)mà nói thì đấu tranh như thế là 
quá tả ở đoạn đầu và quá hữu ở đoạn sau. ở đoạn đầu thì 
gây ra những khủng khiếp không đáng phải có ở đoạn sau 
thì xã hội lại quá im lìm bởi ta đã tước mất vũ khí đấu tranh 
hợp pháp của chính nhân dân lao động. 

a2. Quan hệ xâm lược và bị xâm lược 

xâm lược cũng là sự áp bức bóc lột, nhưng khác với sự bóc 
lột trong nước, sự bóc lột ở đây có ranh giới quốc gia phân 
định nên nhìn thấy rõ ràng, không cần lý luận hay tính toán 
gì cả, vấn đề là ở tình thế và vũ lực thôi. Sự phán quyết của 
nhân loại đối với quan hệ dã man này đã rõ ràng, không có 


gì phải bàn. 

Nhưng đứng ra xa để nhìn, ta thấy trong những nguyên 
nhân có nguyên nhân về sự phát triển không đều của nền 
văn minh giữa các nước. Và ngược với ý đồ của nước đi xâm 
lược, quan hệ này tự nhiên biến thành một phương thức 
phát tán nền văn minh nhân loại. Kết quả là ở một mức độ 
nào đó, độ chênh lệch về văn minh giảm đi, và điều này lại 
trở thành một trong những nguyên nhân để loại trừ dần nạn 
xâm lược trong thế giới loài người. 

Từ lịch sử đau thương của một quốc gia bị nhiều kẻ thù xâm 
lược nhiều lần, kéo dài trên nghìn năm chúng ta rút được bài 
học gì? 

Niềm tự hào về truyền thống anh hùng bất khuất đánh 
ngoại xâm là niềm tự hào chính đáng, nhưng, lần này, anh 
hùng bất khuất mà lần sau, lần sau nữa... vẫn phải anh 
hùng bất khuất , nghĩa là vẫn không thoát khỏi nạn bị xâm 
lược!Vậy thì riêng truyền thống chống ngoại xâm của một 
dân tộc không đủ để cứu dân tộc đó ra khỏi nạn ngoại xâm. 
Trong khi nước Pháp đã có nền văn minh Công nghiệp mà 
vua Tự Đức còn coi lời NguyễnTrường Tộ tả cái bóng đèn 
điện là lời sàm tấu thì nước ta thua là phải, và dân tộc đã 
phải trả giá 80 năm nô lệ!Điều căn bản là dân tộc ấy phải 
nâng nền văn minh của mình cho ngang tầm các nước bên 
ngoài. Điều thứ hai là phải theo đuổi một chính sách ngoại 
giao rộng mở và nhân hoà, lèo lái tránh xa các vực thảm 
chiến tranh. Chiến tranh đã nổ ra thì dẫu bên nào thắng, 
nhân dân cũng là kẻ chiến bại . 

Ngày nay, cả đến chủ nghĩa thực dân mới cũng phải thoái lui 


nhưng nguy cơ xâm lược không vì thế mà đã hết. Cách xâm 
lược hiện đại của thời kinh tế thị trường toàn cầu có những 
cách đi vòng vèo và độc ác của nó. Khái niệm độc lập cũng 
không thể hiểu đơn giản như trước, nhưng cách chống xâm 
lược từ xa vẫn không có gì khác hơn là xây dựng một cộng 
đồng dân tộc văn minh, giàu mạnh. Dân không có tự do, 
hạnh phúc thì cũng không giữ nổi độc lập cho nước. Nước 
không độc lập được với bên ngoài thì dân càng không thể có 
hạnh phúc, tự do. 

Đánh giặc cứu nước cũng là để giải quyết mối quan hệ 
ngang, không nên gọi đó là cách mạng. Cách mạng là quan 
hệ dọc, quan hệ tiến hoá, là sự chuyển xã hội sang một 
phương thức sản xuất mới cao hơn, chứ không phải sự 
chuyển một nước bị đô hộ thành nước độc lập (như một số 
người hiểu lầm):Dân ta vốn có truyền thống yêu nước rất 
cao (còn truyền thống cách mạng thì phải nhận là dân ta 
chưa có truyền thống). Nên đã làm nên thắng lợi của hai 
cuộc kháng chiến vừa qua. Chiến thắng ấy không thuộc 
phạm trù của CNXH hay CNCS. Nhưng học thuyết Mác -Lenin 
về chủ nghĩa xã hội và chủ nghĩa cộng sản đã tham dự vào 
công cuộc giải phóng dân tộc ở nước ta và một số nước khác 
theo một cơ chế riêng. 

Một học thuyết có chủ định là đưa giai cấp công nhân đào 
mồ chôn chủ nghĩa tư bản để xây dựng chủ nghĩa xã hội lại 
chỉ có tác dụng trong việc đưa giai cấp Nông dân đào mồ 
chôn chủ nghĩa thực dân, phong kiến để bước vào ngưỡng 
cửa của chủ nghĩa tư bản. Ví dụ một đoạn cầu thang được 
xây ra nhằm để đi tầng 2 lên tầng 3 nhưng cuối cùng chỉ 


giúp ích cho một số người đi tầng 1lên tầng 2 thôi!Hiệu quả 
phi lý ấy lại không phi lý chút nào, bởi cái tầng 3 và cả đoạn 
cầu thang mới xây kia đều kết cấu bằng vật liệu ảo. Hầu hết 
những người đã ở tầng 2 thì nhìn rất rõ điều này, cá biệt có 
ai định đi thử thì té ngã ngay. Nhưng ảo ảnh ấy lại làm nức 
lòng những người đang đứng dưới tầng 1, khiến họ bỗng có 
sức mạnh thần kỳ để vượt cái đoạn cầu thang gỗ cũ kỹ từ 
tầng 1 mà lên tầng 2, đoạn này trước đây họ đã cố leo thử 
nhiều lần mà không leo được vì nó quá mục nát và còn bị 
đám người trên tầng 2 dí đầu xuống nữa. Họ định xốc thẳng 
một lèo lên tới tầng 3 (cho bọn người đáng ghét ở tầng 2 
nhìn thấy mà sáng mắt ra), nhưng vừa lên tới tầng 2 thì họ 
đã thấy rõ sự thực. Dẫu sao đứng được ở hành lang tầng 2 
cũng tốt hơn rồi. Lịch sử đã đi lên một bước (tuy sẽ phải trả 
giá về sau!) 

Ngoài tác dụng động viên, thu hút của cái mục đích giả 
tưởng, học thuyết Mác -Lenin đã cung cấp cho chúng ta một 
phương pháp thâm nhập, vận động và tổ chức quần chúng 
tuyệt vời và nhiều chiến thuật hữu hiệu mà trước đây các cụ 
Phan Chu Trinh, Phan Bội Châu, Nguyễn Thái Học... chưa ai 
Có. 

Có thể nói chủ nghĩa xã hội khoa học đã không thâm nhập 
được vào nhân loại bằng con đường khoa học, nhưng bằng 
con đường của lòng yêu nước thương nòi, chống phát xít, 
chống thực dân, giải phóng dân tộc. 

a3. Quan hệ hỗ trợ, hợp đồng 

Nhìn nhân loại theo cả tiến trình lịch sử lâu dài thì không có 
gì đáng bi quan. Theo thời gian, những quan hệ bóc lột và 


xâm lược ngày càng giảm đi độ khốc liệt, trong khi mối quan 
hệ hỗ trợ hợp đồng là mặt chủ yếu của quan hệ trong nội bộ 
loài ngày càng phát triển rất rõ. 

Sự hỗ trợ, hợp đồng vừa xảy ra theo cơ chế vô ý thức, vừa 
theo cơ chế có ý thức. Sự khuếch tán văn minh là sự lan toả 
tự nhiên và liên tục không có bàn tay nào xếp đặt. Thậm chí 
như trên đã nói, hoạt động xâm lược là hoạt động chống văn 
minh mà còn có tác dụng khách quan là phát tán văn minh. 
Ngày nay, sự phát triển nhảy vọt của kỹ thuật tin học đã cho 
con người từ khắp các nẻo địa cầu khả năng thông tin với 
nhau một cách tức thời. Thông tin quyết định nhận thức, 
nhận thức quyết định văn minh. ngoài ra sự giao lưu và hợp 
tác toàn diện giữa các quốc gia đã giúp nhiều dân tộc rút 
ngắn những khoảng cách thế kỷ. Một nước từ chỗ còn chưa 
sản xuất nổi một chiếc đinh ốc nghiêm chỉnh có thể bừng 
mắt ra đã được xem truyền hình màu. Sự giúp đỡ của những 
tổ chức quốc tế, các chương trình nhân đạo, các hoạt động 
tư nhân bất vụ lợi... về đủ mọi mặt là biểu hiện cao nhất, rực 
rỡ nhất của quan hệ hỗ trợ, hợp tác trong loài mà chỉ ở loài 
người mới có được. Chính sự giao lưu quốc tế ngày càng mật 
thiết đã giúp nhiều dân tộc nhược tiểu thoát ra được cái ách 
ngoại xâm, thậm chí giúp cả một số cá nhân tiêu biểu cho 
lương tri thoát khỏi ngục tù của đám độc tài trong nước. 

Nếu diễn thế văn minh trên địa cầu có thể ví như một vùng 
trập trùng có núi cao và vực thẳm thì sự bùng nổ thông tin 
và giao lưu quốc tế đã như chiếc xe ủi khổng lồ san đi phần 
lớn những độ chênh lệch từ bao thế kỷ. Nhưng trớ trêu thay, 
chiếc xe ủi hàng tỷ mã lực này nhiều khi lại mắc kẹt giữa 


đám tơ mành lửng lơ, bùng nhùng, giăng ra từ chính lòng 
người. Và trong một con người lại có thể có cả mấy cấp văn 
minh cùng chung sống!Con người không chỉ đơn giản là nơi 
hội tụ của những quan hệ xã hội. Bởi thế sự hỗ trợ hợp tác 
dù tốt đến đâu cũng không thể làm mất đi cái qui luật phát 
triển không đều . Mỗi quốc gia có một số phận, nhân dân 
nào thì số phận ấy. Bên cạnh xu hướng khách quan về sự 
hoà nhập văn minh luôn tồn tại những rào cản chủ quan mà 
biểu hiện cực đoan là khước từ văn minh 

b. Khát vọng, qui luật và kẻ thù 

Với những ai không tin ở niết bàn, thiên đàng thì có thể lấy 
xã hội cộng sản mà nội dung là không còn giai cấp, không 
còn bóc lột, không cón nhà nước, nhưng của cải thì tuôn ra 
như nước và hưởng thụ theo nhu cầu để cân bằng tâm linh. 
Tất cả đều rất tốt. 

Nhưng khi trở lại cuộc đời thực thì những mục tiêu gần gũi 
sẽ bổ ích hơn :Hoặc là Độc lập -Tự do -Hạnh phúc hoặc là Tự 
do -Bình đẳng -Bác ái vv... Độc lập -Tự do- Hạnh phúc là 
khẩu hiệu chính trị có những ưu điểm thực tế nhưng ít có giá 
trị trong nhận thức, vì độc lập đã là yếu tố nằm trong tự do, 
tự do đã là yếu tố nằm trong hạnh phúc, còn hạnh phúc thì 
quá chung chung. 

Tự do -Bình đẳng -Bác ái là khát vọng mang tính khái quát 
và khoa học hơn. Từ khát vọng ấy đã toả ra 3 con đường 
xuất phát đi tìm hạnh phúc: 

-Chủ nghĩa Bác ái lấy bác ái làm đầu, đó là con đường của 
các tôn giáo. 

-Chủ nghĩa Bình đẳng lấy bình đẳng làm đầu, đó là con 


đường của chủ nghĩa xã hội 

-Chủ nghĩa Tự do lấy tự do làm đầu, đó là con đường của 
chủ nghĩa tư bản. 

Trong cuộc đời thực thì cuộc chạy đua đến hôm nay đã rõ 
kết quả :chủ nghĩa Tự do là đấu thủ bị coi là kém đạo đức 
nhất đã dẫn đầu!Xin các nhà đạo đức đừng thở dài!Tự do 
thắng cuộc chỉ bởi vì chính nó là qui luật đó thôi. Chủ nghĩa 
xã hội cũng như mọi tôn giáo đều có tác giả, đều do một 
đầu óc nào đó nghĩ ra. Còn cái gọi là chủ nghĩa tư bản lại 
mang một nội dung khác hẳn, nó là toàn bộ cuộc đời thực 
của thời đại, gồm tất cả những người bình thường của nhân 
loại đang sống theo sự chi phối tự nhiên của qui luật. Nó 
chẳng của riêng ai. Cho nên ngoài những phút sống riêng 
với tôn giáo của mình, tất cả các tín đồ Kito, hồi, phật... đều 
có thể trở về với nó một cách tự nhiên và đương nhiên. Chỉ 
có những người của thế giới XHCN là ly khai khỏi nó, tuyên 
bố thù địch với nó, và tự cấm mình không được trở về với 
nó, tức là không được về với nhân loại nói chung, mà thực 
tình lại thường xuyên trốn về với nó một cách lén lút!Nó 
không hề là thiên đường, nó có đủ mọi cái hay cái dở của 
trần tục (nhất là những cảnh cá lớn nuốt cá bé)nhưng thoát 
ly khỏi nó thì mọi điều thánh thiện đều vô nghĩa. 

Tự do là bản tính của tự nhiên. Có tự do mới có phát triển, 
trên tiến trình phát triển mới có thêm tự do, mới có bình 
đẳng và có bác ái. Đạo đức không từ trên trời rơi xuống mà 
là sản phẩm hình thành dần dần trên tiến trình phát triển 
của nhân loại. Đạo đức phải được nuôi trong sự phát triển, 
tiền đề của phát triển là tự do. Nếu kéo dài tình trạng không 


phát triển thì qui luật sinh tồn sẽ xé nát lá cờ Bác ái và lá cờ 
Bình đẳng ra từng mảnh. 

Khẳng định vai trò quyết định của tự do và phát triển không 
có nghĩa là khi có hai điều kiện ấy thì tự khắc sẽ có Bình 
đẳng và Bác ái, mà không cần đến hoạt động khuyến thiện 
và nỗ lực tranh đấu của con người. Không thể lấy khát vọng 
thay cho qui luật, nhưng khát vọng đúng sẽ xúc tiến nhanh 
qui luật. 

* 

Trên đường vô tận đi tìm hạnh phúc, loài người có hai kẻ thù 
cố hữu là Ac tâm và sự Ngu dốt. Sự ngu dốt bịt mắt ta, 
không cho ta nhìn ra qui luật, nhận ra con đường sáng. ác 
tâm ngăn không cho ta đi vào con đường sáng mà lôi ta vào 
ngõ ám muội. Hai kẻ thù ấy là hai sợi dây ràng buộc ta vào 
cội nguồn dã thú xa xưa. Mỗi nỗ lực vươn về phía con người 
làm cho mối ràng buộc ấy yếu đi một chút. Cuộc giằng co 
này là của mỗi con người, với sự chung sức của xã hội. Trong 
cuộc chiến đấu để tiến hoá ấy mỗi con người đều là đồng 
đội của nhau. 

Nhưng khi hai kẻ thù vô hình đó trong con người thắng thế 
thì chúng làm cho những con người, vốn là những đồng đội, 
quay súng bắn nhau và trở thành những kẻ thù hữu hình của 
nhau. Trong tình thế đó, con người một mặt phải không 
ngoan tìm cách đưa nhau ra khỏi tình huống ấy để lại trở về 
thành bạn, thành đồng đội. Như vậy về nhận thức phải hiểu 
kẻ thù chỉ là một khái niệm có tính chất tình huống, không 
có ai trên đời mà về bản chất là kẻ thù của ai cả. 

Điều thật đáng tiếc là học thuyết đấu tranh giai cấp đã coi 


sự đối lập giữa giai cấp bị trị và thống trị là mối quan hệ thù 
địch về bản chất, một mất một còn, không thể điều hoà, 
khoan nhượng (Engels còn nhấn mạnh rằng điều này thì bọn 
dân chủ tiểu tư sản không bao giờ có thể hiểu được !)Như đã 
trình bày ở phần cấu trúc xã hội :thống trị và bị trị chỉ là hai 
cực đối lập tất yếu và thường xuyên của mọi cấu trúc xã hội, 
vừa tương khắc vừa tương sinh một cách biện chứng, không 
bên nào có quyền dùng vũ lực đẩy bên kia ra khỏi cộng 
đồng thống nhất ấy. Không được thủ tiêu đấu tranh, thậm 
chí phải đấu tranh ác liệt, nhưng rốt cuộc vẫn phải đi đến 
một phương án dung hoà, trong đó có quyền lợi mỗi bên và 
lợi ích xã hội. Không thể vì thực trạng ác liệt hay vì sự thắng 
lợi của một phong trào tranh đấu hoặc nhân danh nhân dân 
mà cho phép một học thuyết được tuyệt đối hoá, bản chất 
hoá khái niệm kẻ thù, là một khái niệm vốn chỉ có tính chất 
tình huống. Cơ sở lý luận để người ta yên tâm trong thái độ 
chuyên chính cực đoan đối với kẻ thù là cho rằng có một 
ranh giới thật rạch ròi giữa ta và địch, nhưng kẻ thù vốn là 
một khái niệm có tính chất tình huống nên thực tiễn lịch sử 
đã cho thấy một quan niệm cực đoan về kẻ thù bao giờ cũng 
bị lợi dụng để trừng trị nội bộ. 

Quan niệm kẻ thù giai cấp đã gây nỗi kinh hoàng, đã tạo ra 
một số lượng kẻ thù quá đông, quá sâu, quá lâu, đã làm cho 
chúng ta bị thất tán đi không biết bao nhiêu anh em, bầu 
bạn. Thật nguy hiểm khi lòng căm thù giai cấp được nâng 
lên thành một biểu tượng đầy tự hào của cái tâm lẫn cái trí. 
Trong cuốn Sicile, miền đất dữ Mario Puzzo viết : Một người 
tin vào đức hạnh của mình thì có thể nguy hiểm tàn bạo hơn 


một người tin vào sự xảo quyệt của mình. Bởi vì cơn cám dỗ 
của điều thiện đã cho người ta sức mạnh và an tâm lao vào 
sự tàn bạo mà vẫn tưởng mình là hiệp sĩ của cái thiện! 

2. Mấy đặc điểm của sự tiến hoá trong xã hội loài người 

Sự tiến hoá loài người một mặt vẫn tuân theo những qui luật 
tiến hoá trong giới sinh vật nói chung, một mặt mang những 
đặc điểm riêng do chỗ loài người biết chế tạo và sử dụng 
công cụ và là sinh vật có trí tuệ. 

a. Trí tuệ là cốt lõi của sự tiến hoá 

Sinh vật thích nghi với môi trường trực tiếp bằng cơ thể nên 
sự tiến hoá của chúnh là sự thay đổi cấu tạo cơ thể để thích 
nghỉ cao hơn. Con người thích nghi với môi trường bằng 
công cụ và những sản phẩm do mình chế tạo ra (chẳng hạn 
cần bay thì chế ra máy bay chứ không biến hai tay thành 
đôi cánh)nên sự tiến hoá ở loài người thể hiện ở sự cải tiến 
công cụ, công cụ cải tiến được là do tiến bộ về trí tuệ. Điều 
đó nay đã rõ như ban ngày, chẳng cần phải lý giải dài giòng. 
Nhưng Mác lại tiếp cận với qui luật tiến hoá từ cửa ngõ 
quyền lợi, nên đi lòng vòng mãi vẫn không thoát ra khỏi cái 
mê lộ (labyrithe) của chiếm hữu, bóc lột , đối kháng giai cấp 
.. Mặc dù biết cách mạng là sự chuyển xã hội sang một 
phương thức sản xuất có năng suất lao động và chất lượng 
sản phẩm cao hơn, nhưng lại rút ra qui luật :đấu tranh giai 
cấp mới là đông lực của phát triển, và đi đến kết luận :vấn 
đề quan trọng nhất của mọi cuộc cách mạnglà Chính 
quyền!Mặc dù biết chỉ có đem toàn bộ hiểu biết của nhân 
loại để làm giàu bộ óc của mình thì mới trở thành người 
cộng sản (Lenin), nhưng lại xếp trí tuệ (khoa học tư tưởng...) 


ở kiến trúc thượng tầng là cái bị quyết định bởi kết cấu kinh 
tế của cơ sở hạ tầng và ngay trong cái kiến trúc thượng tầng 
kia trí tuệ cũng chỉ có vai trò hỗ trợ, còn yếu tố quan trọng 
nhất của kiến trúc thượng tầng vẫn là chính quyền nhà 
nước! 

Bức tranh cổ động của xã hội ắt phải vẽ anh công nhân đi 
đầu, tay cầm búa, (đôi khi câm chiếc gậy chọc lò), tay kia 
giơ cao chỉ lối, tiếp đến là chị nông dân tay cầm liềm tay ôm 
bó lúa, tiếp đến là anh bộ đội súng sáng lưỡi lê, và lấp ló sau 
cùng mới là một anh nhỏ thó, lặc lè chiếc kính cận trước mặt 
cuốn sách dầy cộp ngang hông, và chỗ đó hẳn là nơi cất dấu 
toàn bộ hiểu biét của nhân loại để làm giàu cho bộ óc của 
mình !. Tinh thần của bức tranh và tỉnh thần toát lên từ nội 
dung lý luận của học thuyết là hoàn toàn nhất quán. 

Sự đi chệch hướng tiến hoá ấy bắt nguồn từ những khiếm 
khuyết thuộc hai luận điểm trung tâm của chủ nghĩa xã hội 
khoa học :Bản chất bóc lột của chủ nghĩa tư bản là bóc lột 
giá trị thặng dư, và đấu tranh giai cấp là động lực phát triển 
của xã hội. Nội dung cả hai luận điểm ấy cùng toát lên một 
điều là chưa thấy vai trò cốt lỗi của trí tuệ trong quá trình 
tiến hoá. 

*Vấn đề bóc lột giá trị thặng dư 

Chủ tư bản bóc lột công nhân, điều này ai cũng công nhận, 
nếu nhận thức dừng ở đó thì không có gì phải bàn. Nhưng lý 
giải cặn kẽ sự bóc lột ấy để tìm ra điểm nút mới là điều phái 
bàn vì nó quyết định sự đúng sai của giải pháp. 

Những công thức tính toán kinh tế của Mác nói lên điều mấu 
chốt rằng :Trong quá trình lao động, người công nhân đã tạo 


ra cho nhà tư bản một số sản phẩm có giá trị cao hơn giá trị 
mà nhà tư bản trả lại cho anh ta bằng tiền lương. Một bên 
làm nhiều mà hưởng ít, một bên không làm mà hưởng 
nhiều. Toàn bộ sự hưởng thụ của nhà tư bản có nguồn gốc từ 
phần lao động thặng dư của công nhân. Chỉ có phá bỏ kiểu 
sản xuất ấy đi thì người công nhân mới hết bị bóc lột. 

Khi ta là người lao động làm thuê cần đấu tranh với chủ đòi 
tăng lương giảm giờ làm thì ta thấy ngay sự hợp lý đanh 
thép của cách tính toán và lập luận ấy. Nhưng khi là người 
có trách nhiệm phải tổ chức sản xuất và điều hành xã hội thì 
ta thấy ngay rằng vấn đề không phải vậy. 

Sản xuất công nghiệp là quá trình sản xuất mang tính toàn 
xã hội, trong đó cần sự tham gia của rất nhiều thành tố :tiền 
vốn nói chung, nguyên liệu, máy móc, người quản lý, qui 
trình kỹ thuật, công nhân đứng máy, lao động phụ giản 
đơn... Sau khi sản xuất phải được tiêu thụ và lãi (hoặc 
lỗ)phải được phân phối cho tất cả các thành viên tham gia. 
Đây là sự hợp tác đa phương chứ không phải song phương. 
Cách đơn giản hoá để qui về song phương là gượng ép. Và 
trong mối quan hệ đều phải có tính hai chiều chứ không thể 
một chiều . Thật là phi lý khi trong các thành viên ấy có một 
thành viên chỉ biết tính chi phí calo cho lao động của mình 
và đòi cho đủ còn sự thể toàn bộ ra sao thì không cần biết 
tới. (quả thực công nhân là thành viên thường bị thiệt thòi 
nhất, nhưng không thể bênh vực công nhân bằng kiểu logic 
ấy). Đó là điều phức tạp nhất. 

Trong sản xuất công nghiệp thì sản xuất và tiêu thụ gắn với 
nhau một cách hữu cơ, nếu tách rời ra thì tính sao được lỗ 


lãi, nói chi đến sản xuất mở rộng hay không mở rộng, mà 
mỗi thành viên trong sản xuất đồng thời cũng là thành viên 
trong tiêu dùng. Chưa thấy mối tương hỗ này nên Mác đã 
dựa trên thực tế lúc đó mà tách tiêu dùng ra khỏi sản xuất, 
thậm chí còn đối lập nó. Mác nghĩ rằng người công nhân 
ngày càng trở nên xa lạ với sản phẩm do mình làm ra, sản 
xuất càng có lãi thì mình càng trở nên bần cùng, sản phẩm 
sẽ phải đổ đi và sản xuất tư bản chủ nghĩa không thể tiếp 
tục phát triển. Nhưng cuộc sống đã không chạy vào cái ngõ 
cụt siêu hình mà Mác tưởng tượng. Nhà tư bản phải tính xem 
sản xuất cái gì và phải trả lương cho công nhân ra sao để 
chính công nhân ngày càng mua được nhiều sản phẩm, để 
nhà tư bản có thể tiếp tục thu nhiều lợi nhuận và tiếp tục 
mở rộng sản xuất, và thực tiễn đang là như thế. Sau một 
vòng sản xuất phải có lãi, đó là điều kiện tất yếu để có tái 
sản xuất, mở rộng, xã hội nào cũng phải làm như vậy, và tất 
cả mọi người trong xã hội đều cần điều đó. lợi nhuận sau 
sản xuất chỉ tạo ra tiền đề để có khả năng xảy ra bóc lộtchứ 
không phải nguyên nhân sinh ra bóc lột. Phân phối có công 
bằng hay không lại là chuyện khác, sẽ nói dưới đây. Đó là 
điều phức tạp thứ hai. 

Điều phức tạp thứ ba là cơ sở để tính giá trị lao động. Không 
riêng gì lao động của công nhân mà tất cả các yếu tố tham 
gia trong quá trình sản xuất, suy cho cùng đều là sản phẩm 
từ lao động chân tay và trí óc của con người. Những lao 
động ấy có thuộc tính hết sức khác nhau, từ những nguồn 
hết sức khác nhau, qua những quá trình sản xuất bằng 
những cách hết sức khác nhau và tạo ra những kết quả cũng 


hết sức khác nhau. Không một phương pháp nào, không một 
máy tính nào có thể giúp con người tính đúng được giá trị 
của tất cả những đóng góp ấy trong sản phẩm. Nghĩa là về 
bản chất thì khái niệm công bằng hay hợp lý không phải là 
những tiêu chuẩn khách quan có thực, khái niệm bóc lột 
cũng vậy. Mọi sự tính toán chỉ là tương đối, và chấp nhận sự 
tính toán ấy hay không là do thoả thuận, do qui ước do 
tương quan cụ thể tại thời điểm ấy quyết định. Tương quan 
phân phối là kết quả của cạnh tranh và đấu tranh liên tục. 
Kết quả ấy thể hiện một phần trong những bộ luật, khế ước, 
thông lệ... trong một cơ chế xã hội càng dân chủ thì sự phân 
phối càng có tính công bằng hơn thôi, chứ không thể biết 
đến đâu là có sự công bằng đích thực. Vì thế khái nệm một 
xã hội không còn người bóc lột người là một khái niệm 
không thể hiểu được. Chống bóc lột bằng cách thực hiện 
quyền lực chuyên chính và xóa tư hữu là giải pháp hoàn 
toàn lộn ngược. Muốn có sự công bằng tương đối trong phân 
phối (chứ không phải trong sản xuất)thì một mặt phải làm 
cho mọi người đều có sở hữu tư nhân, một mặt xây dựng 
cho xã hội một cơ chế dân chủ pháp trị, chống độc quyền 
đảng trị. 

Điều phức tạp thứ tư mới là quan trọng hơn cả đối với tiến 
hoá. Theo Mác thì chỉ có sức lao động mới có khả năng tạo 
ra giá trị cao hơn giá trị đã mua nó, và lao động sống của 
người công nhân là nguồn duy nhất tạo ra giá trị thặng dư, 
vì thế chỉ có phần vốn để mua sức lao động mới là tư bản 
khả biến , vốn để mua máy móc thì thuộc về tư bản bất biến 
. Ta tin ngay vào lập luận ấy vì quả thật máy móc dù tốt đến 


đâu cũng phải qua bàn tay lao động sống của người công 
nhân mới ra được sản phẩm. Nhưng một tư duy như thế là 
cùng loại với tư duy rằng trong một máy truyền hình màu thì 
các công tắc tắt mở là quan trọng hơn cả, không có nó thì 
trăm nghìn linh kiện hiện đại cũng chỉ im lìm như chết!Khả 
năng sản xuất tự động đã giúp những người không quen tư 
duy nhận ra điều này. Một thiết bị hiện đại cũng có thể tạo 
ra cho chủ nó một tổng giá trị cao hơn nhiều so với tiền mua 
nó chứ, có thể chỉ sau một thời gian sản xuất là thu đủ vốn, 
và từ đó trở đi toàn bộ hoạt động của nó là phần cống hiến 
thặng dư cho chủ. 

Trong sản xuất công nghiệp thì trí tuệ mới là yếu tố quyết 
định và càng ngày càng trở nên quyết định hơn, và yếu tố 
ấy chủ yếu (cần nhấn mạnh chữ chủ yếu)không nằm trong 
lao động sống của công nhân, dù đó là công nhân kỹ thuật. 
Tâm trí tuệ của một quá trình sản xuất công nghiệp trước 
hết là ở qui trình công nghệ. ở mức độ ưu việt của máy móc 
và vật liệu kỹ thuật, ở trình độ các chuyên gia và kỹ thuật 
viên, ở năng lực tổ chức và quản lý... ở bề sâu hơn thì trí tuệ 
đã kết tinh ở sự tập trung vốn, ở những nghiên cứu cơ bản, ở 
thông tin, ở năng lực tiếp thị, ở năng lực dự đoán và chấp 
nhận may rủi... nghĩa là ở toàn những khâu trung gian, gián 
tiếp, ở lao động quá khứ. Sản xuất càng hiện đại thì lợi 
nhuận càng được sinh ra từ phần tư bản mà Mác gọi là bất 
biến. Và khi tính tiền công mà nhà tư bản phải trả cho công 
nhân Mác đã không tính đến cái giá mà người công nhân 
phải trả cho nhà tư bản vì điều này: năng lực lao động sẽ 
không là cái gì hết, nếu không bán được nó (7). 


Trong một bài viết trên báo nhân dân, tác giả đã công nhận : 
giá trị hàng hoá được tạo ra không phải do sức lao động mà 
do cách lao động!. Mà cách lao động thì thuộc về qui trình 
công nghệ, thuộc về những yếu tố của trí tuệ và của chủ 
đầu tư đã qui định, chứ đâu phải tuỳ ý người công nhân?Khi 
phải ở địa vị người tổ chức xã hội ta mới thấm thía cái 
cảnh:sức lao động của xã hội thì cứ thừa ứ ra mà tất cả cứ 
khoanh tay nhìn nhau chịu đói, chịu thiếu. Tư liệu sản xuất 
thì vẫn là của chung đấy, cảnh trấn lột nhau bằng dủ kiểu 
thì chỗ nào cũng có, nhưng tìm một nơi bóc lột cho đàng 
hoàng để bán sức lao động thì tìm không ra, vì kiếm được 
một người có vốn lớn, một qui trình công nghệ hữu hiệu, 
một equipe đủ năng lực điều hành, một năng lực dự đoán và 
dám đương đầu với rủi ro thì đâu có dễ? 

*Vấn đề Đấu tranh giai cấp là động lựccủa sự phát triển 
Hoạt động đấu tranh làm cho một hệ thống tĩnh trở nên 
động, điều này rất hợp với thuyết tiến hóa của Darwin nên 
mệnh đề đấu tranh là động lực rất dễ được mọi người thừa 
nhận. Mà đấu tranh trong một xã hội có giai cấp thì là đấu 
tranh giai cấp chứ còn gì nữa?Cho nên chẳng ai nghỉ ngờ gì 
khi kết luận rằng : đấu tranh giai cấp là động lực phát triển 
trong xã hội có giai cấp! 

Nhưng vấn đề lại không phải vậy!Một khi đã xác định rằng 
sự thắng thua trong tiến hoá là sự thắng thua về năng suất 
lao động và chất lượng sản phẩm thì những nhân tố của sự 
đấu tranh ấy cũng phải là nhân tố trực tiếp quyết định năng 
suất và chất lượng chứ?Nhân tố ấy không thể là gì khác 
ngoài trình độ khoa học kỹ thuật, trình độ tổ chức quản lý... 


tức là trình độ của trí tuệ. Vậy thì sự thi đua trí tuệ hay đấu 
tranh trí tuệ mới là động lực của sự phát triển, chứ không 
phải sự đấu tranh giai cấp! 

Sự thắng thua về trí tuệ quyết định trình độ cả một nền sản 
xuất mới là mối quan hệ dọc , quan hệ tiến hoá. Còn hiện 
tượng đấu tranh giai cấp chỉ có tác dụng giải quyết sự công 
bằng trước mắt, tức thuộc quan hệ ngang, có thể có ảnh 
hưởng thúc đẩy đối với sự phát triển, nhưng không phải là 
động lực trực tiếp quyết định sự phát triển, thậm chí có khi 
nó làm hại cho sự phát triển nữa. 

Khi cần nói đến Trí tuệ, đến Tri thức tiên tiến thì Mác lại nhập 
nhân tố đó vào giai cấp công nhân luôn cho nhất quán :về 
lợi ích thì giai cấp công nhân đã đại diện cho lợi ích chân 
chính của các giai cấp khác, về trí tuệ thì giai cấp công nhân 
lại là tiêu biểu cho phương thức sản xuất tiên tiến nhất. Nếu 
có một giai cấp đại diện được cho cả quyền lợi lẫn trí tuệ 
của cả nhân loại như thế thật thì đúng đấy là một giai cấp 
thần thánh. và đảng lại là đội tinh hoa nhất của giai cấp 
thần thánh đó, thì nhân loại cứ việc yên tâm mà phó thác 
hết vận mệnh của mình, trao hết tay hòm chìa khoá , chẳng 
cần gì đến cơ chế hãm cũng là điều đương nhiên thôi! 

Nhưng ý tưởng lãng mạn ấy của Mác không thể không vấp 
phải một thực tế là phong trào công nhân tự nó thì cùng lắm 
cũng chỉ dẫn đến chủ nghĩa Công đoàn!, muốn cải tạo thế 
giới cần phải có lý luận, tức là cần có ý thức hệ viết thành 
chủ nghĩa, lý thuyết này lại phải do những người trí thức hữu 
sản viết ra . Sở dĩ những người trí thức hữu sản lại đi viết ra 
tư tưởng vô sản (!)vì họ đã biết từ bỏ giai cấp của mình để 


đầu hàng giai cấp vô sản (!)(trong khi ở những người khác 
thì lập trường giai cấp là yếu tố mang tính bản chất, khó 
thay đổi được (!). Chỉ vì quá thương giai cấp cần lao trong 
buổi đầu thối nát của chủ nghĩa tư bản mà một đầu óc như 
Mác bị sa vào cái màn đại bi kịch của tư duy như thế! 

Chỉ có sự tích luỹ và gia tăng không ngừng của trí tuệ, chỉ có 
sự cạnh tranh, cọ sát của trí tuệ mới làm cho xã hội trở nên 
văn minh hơn! 

Đã có những lúc Mác tiến sát tới chân lý đó. ấy là khi Mác 
nói :Lịch sử của tư duy bắt đầu từ đâu thì lịch sử của xã hội 
loài người cũng bắt đầu từ đó!ấy là khi Mác phát hiện ra tính 
năng động của xã hội nằm ở lực lượng sản xuất chứ không 
nằm ở quan hệ sản xuất. Đáng lẽ Mác phải nói tiếp :Trong 
lực lượng sản xuất thì tính năng động phải nằm trong bộ óc 
chứ không ở chân tay được, và như thế thì con người tiêu 
biểu cho lực lượng sản xuất tiên tiến lại không thể là giai 
cấp công nhân được! 

Chỉ cần nhận thức chính xác một điều ấy thôi thì mọi chuyện 
đều thay đổi hết :Đã là Trí tuệ thì phải kế thừa, tích luỹ tiệm 
tiến chứ không thể dùng đột biến cách mạng để xoá bỏ, 
thay thế. Phải là hoạt động của những đầu óc cá nhân trong 
sự hài hoà rộng mở với nhân loại chứ không phải vấn đề giai 
cấp, không phải là sự đối kháng giữa hai phe. Phải ở mặt 
trận kinh tế, sản xuất, văn hoá chứ không ở nơi chímh trị, tư 
tưởng và chớp thời cơ giành chính quyền (chuyện đánh giặc 
cứu nước lại là chuyện khác). Phải là sự đấu tranh lâu dài để 
ngày càng công bằng hơn chứ không phải phá bỏ cái 
phương thức sản xuất công nghiệp đang làm cho sản xuất 


phát triển. Phải thực hiện dân chủ tự do để làm xuất hiện và 
chọn lọc các sản phẩm sáng tạo của trí tuệ chứ không phải 
dùng chuyên chính công nông để xếp đặt mọi việc của xã 
hội trong lòng bàn tay. Kẻ thù chính là sự kém trí tuệ nằm 
ngay trong đầu mình chứ không phải bàn tay phá hoại của 
nước này hay nước khác... Tóm lại chỉ cần một điểm ấy thôi 
đủ làm sụp đổ cả học thuyết xã hội của Mác -Lenin. 

Theo Engels đánh giá, thì học thuyết xã hội của Mác ra khỏi 
được tình trạng không tưởng nhờ hai phát kiến khoa 
học:khám phá ra sự bóc lột giá trị thặng dư và qui luật đấu 
tranh giai cấp trong sự phát triển duy vật của lịch sử (tất 
yếu dẫn đến chuyên chính vô sản). Song, như đã phân tích ở 
trên, đây lại chính là hai điểm thiếu khoa học nhất trong lý 
luận của Mác. Thế là cái vòng không tưởng như một tất yếu 
trong thời đại của Mác đã không để cho ông thoát ra! 

Ngày nay chúng ta biết quá rõ rằng con người chỉ có thể tự 
giải phóng mình bằng trí tuệ của mình. Mỗi phát minh về 
khoa học (nhất là khoa học kỹ thuật thông tin)làm cho con 
người trên toàn thế giới có tự do thêm một chút, sự ngu dốt 
và cái ác tâm phải lùi thêm một chút. Chúng ta biết rằng Trí 
tuệ đang trở thành yếu tố sản xuất trực tiếp, rằng sinh 
quyển đang trở thành trí quyển , rằng quyền lực xã hội đang 
chuyển sang tay Trí tuệ... nhưng đem những điều ấy bổ sung 
vào cho học thuyết Mác thì có nghĩa là phải thay đổi tận hòn 
đá tảng dưới cùng. 

b. Nguyên tắc quán quân 

Nói về trình độ nhẩy cao của một nước, một năm người ta 
chỉ nêu kỷ lục của người đoạt giải quán quân nhảy cao của 


nước đó hoặc năm đó, không ai lấy trình độ của mấy chục 
triệu người rồi chia ra lấy trung bình cộng. Tri thức cũng vậy, 
một người tìm ra một định luật nào đó có nghĩa là loài người 
đã có tri thức đó. Mức độ văn minh của xã hội được đo ở 
những đỉnh, trình độ trí tuệ của một dân tộc được đo ở tầng 
lớp trí thức của dân tộc đó. Vì thế xã hội phải chăm lo sao 
cho xuất hiện được những đỉnh ngày càng cao và toàn xã 
hội sẽ được hút lên theo những đỉnh đó. Song tư tưởng bình 
quân của chủ nghĩa xã hội trong nhiều năm đã chỉ đạo 
chẳng những quan hệ kinh tế mà cả các mặt xã hội khác, 
trừ lĩnh vực quyền lực. Không gian xã hội quyền lực như có 
một trường hấp dẫn ngược với sức hút trái đất, con người 
như bị hút lên cao, mà đã lên thì khó đẩy xuống được. Mọi 
thứ đều là của toàn dân, riêng quyền lực thì đảng ta kiên 
quyết không chia sẻ với ai cả . Trong thế giới của quyền lực 
tập trung thì những đỉnh cao điển hình hẳn phải là Stalin, 
Mao-Trach-Đông, Kim Nhật Thành, Pôn Pốt... Thế là cái gì mà 
qui luật yêu cầu chia ra thì ta đem tập trung lại, cái gì qui 
luật yêu cầu tập trung thì ta lại dàn đều ra. Bệnh bình quân 
đã được nhận ra từ lâu, nhưng đỉnh cao không thể mọc lên 
từ cái nền còn quá thấp và căn bệnh bình quân vẫn còn nằm 
trong gốc của chủ nghĩa, tình trạng lấy cái thấp làm chuẩn 
để gọt cái cao vẫn còn phổ biến. Xã hội không thể lấy điểm 
tựa ở sự bần cùng! 

c. Nguyên tắc tích luỹ, kế thừa và giao thoa 

Đời sống động vật hầu như cắt rời khỏi các thế hệ trước nó 
và các thế hệ sau nó (nhiều lắm cũng chỉ là có mối liên hệ 
giữa cha mẹ với con cái, con cái bắt chước các tập tính và 


kinh nghiệm của bố mẹ). Các thế hệ nối tiếp nhau như một 
đường răng cưa nằm ngang, mỗi thế hệ lại bắt đầu lại từ 
đầu. Sự tiến hóa thường xuyên hầu như không có, tiến hoá 
chủ yếu do các đột biến trong nhiễm sắc thể, những biến đổi 
sâu sắc hàng ngàn vạn năm mới chọn lọc được dẫn tới việc 
hình thành loài mới, loài phụ mới... 

Loài người thì khác hẳn, nền văn minh từ các thế hệ xa xưa 
cũng được ghi lại trong các sách vở, công trình, công cụ, đồ 
dùng... nên các thế hệ sau không phải đi lại từ đầu mà được 
đứng lên vai thế hệ trước rồi tiếp tục đi lên. Do sự tích luỹ và 
kế thừa mà thế hệ sau văn minh hơn thế hệ trước, trong khi 
cấu tạo cơ thể vẫn không thay đổi. Các thế hệ nối tiếp nhau 
thành một đường thẳng ởi lên liên tục, xen kẽ với những thời 
kỳ nổ bùng cách nhau vài thế kỷ, đó là những thời kỳ 
chuyển cấp văn minh. Nhiều người đồng ý với nhận định 
rằng loài người có ba cấp văn minh là văn minh Nông 
nghiệp, văn minh Công nghiệp và đang tới là văn minh Tin 
học. Qui luật phát triển không đều làm cho cả ba cấp văn 
minh đều cùng tồn tại song song và giao thoa với nhau. ý 
thức của con người tác động vào qui luật theo cả hai chiều 
kìm hãm và thúc đẩy, bảo thủ và cấp tiến, nên tại những 
điểm gối đầu và giao thoa xã hội phân hóa phức tạp và trăn 
trở dữ dội. Có tình trạng trong một nước, cái văn minh Công 
nghiệp cùng một lúc bị sự công kích theo hai chiều ngược 
nhau của cả hai cái văn minh Nông nghiệp lẫn cái văn minh 
Tin học!Những biểu hiện đặc trưng của các phương thức sản 
xuất hoặc của các nền văn minh chỉ rõ nét ở các nước tiên 
phong, còn ở các nước hậu tiến, do tác dụng giao thoa nên 


các nền văn minh lai nhau, mâu thuẫn xã hội không được 
giải quyết dứt khoát, mà dai dẳng, pha trộn phức tạp. Đặc 
điềm hậu tiến ấy cộng với tâm lý châu á (sẽ phân tích rõ ở 
phần về tính cách Việt nam)đã tạo ra diện mạo riêng của 
phương thức sản xuất châu á, cũng như phương thức đổi 
mới kiểu châu á của các nước xã hội chủ nghĩa châu á hiện 
nay. 

Từ con thú hoang dã lên được tới cấp văn minh ngày nay là 
do con người liên tục tích luỹ, liên tục kế thừa. Nhưng cách 
đặt vấn đề của chủ nghĩa Mác Lenin đã chặn đứng sự kế 
thừa đó. Từ học thuyết ấy toát lên một tinh thần rằng :Lịch 
sử chỉ đi tuần tự liên tục cho tới khi có Cách mạng Vô sản, từ 
Cách mạng Vô sản trở đi lịch sử sang một kỷ nguyên khác 
hẳn. Cách mạng Vô sản chuyên làm những việc chưa hề có 
trong lịch sử. 

Vấn đề chính quyền là một ví dụ :Theo chủ nghĩa Mác thì 
mọi nhà nước từ xưa đến nay đều là công cụ thống trị của 
thiểu số đối với đa số. Vô luận nhà nước nào cũng đều không 
dân chủ, đều không có tính nhân dân (kể cả dân chủ đai 
nghị)đều không tự nguyện rời khỏi vị trí, và chỉ có dùng bạo 
lực cách mạng mới thủ tiêu nó được. Còn nhà nước chuyeen 
chính vô sản thì là công cụ thống trị của đa số đối với thiểu 
số, nên dẫu chuyên chính nó vẫn dân chủ gấp triệu lần, 
không ai thủ tiêu nó được nhưng nó sẽ tự nguyện tiêu vong, 
rồi đây nó sẽ tự xếp mình vào viện bảo tàng đồ cổ, bên cạnh 
chiếc xe quay sợi và chiếc búa bằng đồng(8). Nhưng điều 
quan trọng là ở chỗ này :trước khi tự tiêu vong nó phải được 
tăng cường sức mạnh để là một chính quyền sắt có một bàn 


tay sắt để diệt trừ chủ nghĩa tư bản,... thẳng tay chấn áp sự 
phản kháng của bọn bóc lột, là bọn mà người ta không thể 
nào tước hết ngay được tất cả của cải của chúng, những ưu 
thế của chúng về mặt tổ chức và về mặt hiểu biết (!), và do 
đó trong một thời gian khá dài chúng không khỏi có những 
âm mưu nhằm lật đổ chính quyền của những người nghèo 
khổ... Và tất cả những phần tử hủ bại của xã hội cũ, nhất 
định là đang còn rất nhiều và chủ yếu đều có liên hệ với giai 
cấp tiểu tư sản... (9) 

Theo chủ nghĩa Mác thì qui luật phát triển của mọi hình thái 
kinh tế -xã hội từ trước tới nay là :sức sản xuất phát triển 
đến cực độ sẽ phá vỡ quan hệ sản xuất tương ứng, kết thúc 
bằng việc giành chính quyền. Nhưng riêng với xã hội xã hội 
chủ nghĩa thì :Quan hệ sản xuất hình thành trước, rồi mới 
mở đường cho sức sản xuất tiến lên và giành chính quyền là 
việc mở đầu! 

Theo Engels thì những điều trái ngược ấy không có gì là lạ. 
Engels giải thích : Cách mạng cộng sản là sự đoạn tuyệt 
triệt để nhất với chế độ sở hữu cổ truyền. Không có gì là lạ 
nếu trong tiến trình phát triển của nó, nó đoạn tuyệt một 
cách triệt để nhất với những tư tưởng cổ truyền (10). 

Tư tưởng cộng sản không muốn đứng chung với ai khác 
mình, kể cả thầy mình. Chúng ta đã hết sức công phẫn khi 
bị xếp chung với chủ nghĩa tư bản trong phạm trù xã hội 
công nghiệp (mà thực ra ta đâu đã đạt đến mức đó!), lại hết 
sức nguyền rủa những ai bảo chúng ta sẽ cùng với thế giới 
tư bản hội tụ, hoà nhập trong một thế giới chung tốt đẹp!Và 
nực cười nhất là các nhà lý luận Mác xít lại cảm thấy bị xúc 


phạm khi thấy chủ nghĩa Mác bị người ta hạ thấp thành một 
thứ triết học về con người là thứ tầm thường. 

Bệnh biệt phái và kiêu ngạo cộng sản ấy đến hôm nay vẫn 
đang là chuyện thời sự. Ai dám bảo là ta đã hết biệt phái và 
kiêu ngạo khi ta đang tuyên bố là sẽ kiên trì đến cùng chính 
cái chủ nghĩa đã là cội nguồn của bệnh biệt phái và kiêu 
ngạo ấy?Và bây giờ việc xưng tên là nước xã hội chủ nghĩa 
để đi làm ăn với thế giới thì khác nào bảo người ta rằng :các 
anh hãy chơi với tôi và giúp đỡ tôi để tôi xây dựng cái xã hội 
văn minh gấp vạn lần các anh! 

Do nhạy cảm bắt được cái thần ấy của chủ nghĩa mà Tố Hữu 
đã viết nên câu thơ ca ngợi cách mạng tháng mười : 

Thuở anh chưa ra đời 

Trái đất còn nức nở 

Nhân loại chưa thành người 

Đêm ngàn năm man rợi 

Khi nhà thơ viết những lời trên thì anh (cách mạng tháng 
10)mới ngoài 30(và tất nhiên còn cường tráng chứ không sa 
sút như bây giờ), còn kẻ bị nhà thơ coi là chưa thành người 
chính là cụ homo sapiens đã trải qua triệu rưỡi năm tiến hoá 
với ngót ba tỷ cháu con, trong đó có không biết bao nhiêu là 
vĩ nhân! 

Cái yếu tố giúp ta có sức mạnh để dám liều mạng ly khai với 
quá khứ truyền thống của nhân loại chính là cái ảo giác ngỡ 
mình đã được hào quang của tương lai dắt tay, nghĩ rằng cái 
đích sáng lạn sẽ hoá giải hết mọi sai lầm, cứu cánh sẽ biện 
minh cho phương tiện. Nhưng luật tiến hoá cho thấy rằng 
nếu đứt mạch với quá khứ nhân loại thì tương lai chờ đón chỉ 


có thể là sự hụt hãng xuống những thang bậc thấp hơn! 

d. Những nguyên tắc tự do cho con người 

Nhìn bề ngoài thì tính có tổ chức của xã hội dường như được 
quyết định bởi quyền uy thống trị và thái độ phục tùng của 
dân chúng. Nhưng chỉ cần ngược dòng lịch sử là thấy ngay 
tình hình ngược hẳn lại. Quyền uy thống trị và sự phục tùng 
của dân chúng thì chẳng đâu bằng xã hội nô lệ và xã hội 
phong kiến, nhưng đấy chính là thời kỳ hỗn loạn nhất trong 
lịch sử nhân loại. Những đám cướp lớn, những cuộc chiến 
đẫm máu tàn sát hàng loạt người như diệt kiến. Quyền lực 
tối thượng khi ấy chẳng qua là luật rừng, tức luật trong tay 
kẻ mạnh đặt ra để trị lại một bản năng thú tính tự do hoang 
dã. ý thức xã hội của kẻ thống trị lẫn kẻ bị trị đều rất kém. 
Để thoát khỏi tình trạng đó người ta tìm đến tôn giáo, tác 
dụng của tôn giáo đối với tâm linh, đối với giáo dục không ai 
là không thấy, nhưng điều bất ngờ là cứ ở đâu mà tôn giáo 
nắm quyền toàn trị là con người ở đó trở nên cực đoan. 
Không dung nạp được kẻ đối lập và con người càng tàn sát 
nhau dữ dội. (Chẳng riêng gì cuộc thập Tự Chinh mà thế giới 
hôm nay cũng vẫn cho thấy rõ điều đó). Rồi các ý thức hệ 
khác nhau xuất hiện. Nhưng ý thức hệ nào cuối cùng cũng 
bộc lộ bản chất là những giáo lý khoác áo khoa học, nên ý 
thức hệ trị hay đảng trị cũng không khác gì tôn giáo trị , đều 
nằm trong quïĩ đạo đức trị, luôn có nguy cơ chuyển thành 
cực trị (autoritarisme). Tại sao vậy? 

Bởi nền cai trị dựa trên ý thức hệ hay dựa trên giáo lý tôn 
giáo đều có ba đặc điểm : 

-Là tiếng nói nhân ái nên chỉnh phục được lòng người. 


-Chỉ chấp nhận một tiếng nói chính thống đã linh thiêng hoá 
và độc tôn hoá , không chấp nhận sự bất đồng chính kiến. 
-Những chuẩn mực căn bản đều nằm trong cõi tâm thức, 
không ai nhìn thấy, không kiểm chứng được. 

Một nền cai trị như thế sẽ đưa xã hội thành thiên đường lý 
tưởng ngay tức khắc nếu mọi người cùng có tâm, đều có ý 
thức, đều hỷ xả, đều sống vì mọi người, đều biết nghe lời. 
nhưng chỉ cần lọt vào đấy một tên vị kỷ ma giáo là cả hệ 
thống vị tha ấy khó bề chống đỡ, và tất cả trở thành những 
vật tế thần. Kẻ gian chỉ cần thu mình cho lọt cái khuôn và 
khi đã lọt được rồi thì xã hội chỉ còn là con rối ngoan ngoãn 
trong tay hắn, ba đặc điểm nói trên của hệ thống đã chuẩn 
bị đầy đủ điều kiện để hắn hành sự rồi. 

Không thấy mặt tính bản bất thiện luôn có sẵn trong con 
người cùng với mặt tính bản thiện , đó là gốc rễ của lý 
thuyết cai trị duy tâm siêu hình này. Điều quái ác của tạo 
hoá là cả đàn cừu lẫn con sói đội lốt cừu đều bỏ phiếu cho 
phương án duy tâm này một cách đắc ý, đắc thắng. Cái ruột 
phi nhân sẽ phình ra, nằm vừa khít trong cái vỏ nhân trị như 
trong cái áo vốn may đo cho nó vậy. Sự đánh tráo ấy có thể 
là do sự tính toán từ đầu, nhưng cũng có thể đấy chỉ là kết 
quả phát sinh tất yếu từ những kẽ hở trong nguyên lý, 
nhưng kết cục cũng không khác gì nhau. Kẻ thành công 
trong sự nghiệp đánh tráo này không ai hơn được Stalin. 

Trả giá bao xương máu cho ảo tưởng đức trị, con người mới 
nhận ra rằng : Bất cứ ai có quyền cũng có xu hướng lạm 
quyền, họ xử dụng quyền tới khi gặp phải giới hạn 
(Montesquieu). Nền pháp trị đã ra đời và trưởng thành trong 


ánh sáng của nhận thức ấy. Cái khó là vừa phải chống độc 
tài vừa phải chống tự do vô chính phủ (mà công cụ chống tự 
do vô chính phủ tiện lợi nhất lại chính là độc tài!). 

Muốn vậy trước hết những chuẩn mực phải được luật hoá 
hết, rõ ràng, cụ thể, không có chuẩn nào nằm trong tim 
trong óc cả. Luật chỉ nói cái cấm không được làm, ngoài ra 
ai muốn làm gì thì làm, không ai được nhân danh bất cứ cái 
gì để can thiệp vào việc của người khác mà luật không cấm. 
Việc ấy chính là dọn sạch cái mặt bằng cho con người được 
tung tăng chạy nhảy và không còn bụi rậm cho sự độc tài ẩn 
nấp. Điều thứ hai là cơ quan quyền lực phải do dân bầu ra 
một cách tự do và trực tiếp, và định kỳ phải đem ra bầu lại. 
Song thế vẫn chưa đủ, quyền lực không thể nguyên đơn, tức 
là không thể từ một nguồn. Tuỳ từng nước mà phối hợp linh 
hoạt giữa chế độ lưỡng đảng, đa đảng với chế độ tam quyền 
phân lập để sao cho có sự bảo đảm rằng quyền lực vẫn được 
tập trung hữu hiệu mà sự sai trái của cá nhân hay một bộ 
phận không có khả năng kéo sụp cả nền dân chủ công bằng 
tương đối mà xã hội đã thiết lập được... 

Sự tập trung, thống nhất của nền pháp trị là sự thống nhất 
lành mạnh bởi nó là kết quả đấu tranh của các mặt đối lập, 
thế là hợp qui luật biện chứng. Cái gì tốt đẹp trong lòng, 
trong ý thức phải được vật chất hoá thành các cơ chế, thế là 
duy vật. Trong quan hệ xã hội pháp trị, lòng tốt phải trở 
thành thừa. Dân cử ra chính quyền, nuôi chính quyền, 
nhưng yêu cầu chính quyền phải đứng tách ra, đối lập với 
dân, người dân sai là trừng trị thẳng tay. Thế mới là của dân, 
do dân vì dân. Trong hệ thống pháp trị ấy các đảng phái, các 


tôn giáo cũng như các đoàn thể khác đều là những tập hợp 
của công dân, nằm ở phía dân, chỉ lãnh đạo trong nội bộ 
đoàn thể mình, không thể nằm ở phía lãnh đạo của xã hội 
được. Lãnh đạo của xã hội chỉ có thể là các cơ quan quyền 
lực do toàn dân bầu ra. Nhân dân không thể trao vận mệnh 
của mình cho một tổ chức mà nhân dân không khống chế 
được. Nếu một đảng nào đó được hiến định là lãnh đạo xã 
hội thì xã hội ấy không tài nào trở thành một xã hội pháp trị 
được, quanh quẩn rồi lại trở về với văn minh đức trị tức văn 
minh nông nghiệp , về lâu dài không thích nghi được với 
công nghiệp hoá và kinh tế thị trường. 

Tóm lại tự do chẳng những là khát vọng của con người mà 
cũng là qui luật của tiến hoá, bởi tự do của các cá nhân và 
sự giảm tự do của các quyền lực thống trị chính là điều kiện 
cho tính có tổ chức của xã hội, làm cho xã hội ổn định, ổn 
định nhưng không tĩnh mà phát triển. 

e. Nguyên tắc không thể tự do trước qui luật. 

Càng được tự do trong xã hội, càng phát triển nhận thức, 
con người càng hối hận rằng mình đã đối xử với qui luật quá 
tự do. Qui luật là sự ràng buộc vô hình nhưng không cho ai 
chốn thoát (nên mới thành qui luật), không cho ai ăn gian . 
Một khi ta đã đi trật qui luật, rẽ vào lối sai thì sớm muộn gì 
cũng phải quay trở lại, giải đúng cái bài toán mà ta đã bỏ 
qua, dẫu sự bỏ qua ấy là cố ý hay chỉ là sự vô tình. 

Một học thuyết nếu đã có sự sai lầm ở nơi gốc rễ, ở tư duy 
chiến lược mà không chịu sửa đổi chính sai lầm ấy, lại tìm 
cách bù trừ bằng sự khôn khéo ở trên ngọn, bằng sự tài tình 
chiến thuật thì chẳng những mất công vô ích mà còn bị qui 


luật bắt phải trả giá, bởi tất cả những bù trừ ấy đều là bù trừ 
không thích đáng. 

Một chân lý khi được phát hiện sẽ châm ngòi cho nhiều phát 
hiện khác kế tiếp nhau nảy nở theo phản ứng dây truyền, 
nên chân lý bao giờ cũng đơn giản nhưng lại phong phú và 
nhất quán. Trái lại một lý thuyết ngay từ đầu đã chệch thì 
càng suy luận, càng va chạm với thực tế sẽ càng bế tắc, mỗi 
lần bế tắc lại cần một kiến giải riêng cho thích hợp. Cuối 
cùng, khi tập hợp lại sẽ thành Thên kinh vạn quyển với đầy 
đủ mọi tình huống, không sót một kẽ hở nào, nhưng khi xem 
kỹ lại thì phần này phủ định phần kia, lúc nói xuôi, lúc nói 
ngược. Người nào áp dụng lý thuyết ấy sẽ mất tính tự chủ, 
lúc nào cũng phải mở cẩm nang tra cứu mà khi thất bại vẫn 
nghĩ là mình không theo đúng cẩm nang chứ cẩm nang thì 
câu nào cũng nói rồi. 

Đã thuộc qui luật thì nhất định vấn đề gì chưa giải quyết 
nhất định nó vẫn quanh quẩn đâu đó thôi. Sở hữu tư nhân 
về tư liệu sản xuất vốn là một tồn tại tự nhiên, nhưng chúng 
ta dùng quyền lực để thủ tiêu nó. Thế là nó chui vào ẩn 
ngay trong quyền lực, từ đó toả ra, ngấm ngầm chiếm lấy 
mọi thứ tư hữu khác. Sau mấy chục năm xây dựng chủ 
nghĩa xã hội, cái tư hữu tưởng đã chết mục xương ai ngờ 
bây giờ bầu đoàn thê tử của nó từ đâu chui ra đông thế, mà 
đều khoẻ mạnh cứ như thể vẫn được nuôi dưỡng trong lầu 
son vậy? 

Lại đến chuyện thời sự về nhà đất. Nghĩ rằng, giấy rách phải 
giữ lấy lề nên ta phải giữ nếp của CNXH:đất phải là chung 
của quốc gia, ai bán sẽ nghiêm trị. Nhưng rồi chẳng ai thèm 


ngạc nhiên khi thấy hai ngôi nhà hệt như nhau mà giá bán 
hơn nhau tới chục lần, vì lẽ một mét đất ở mặt tiền thì đắt 
gấp mười mét đất ở trong hẻm. Thế là dân vẫn chấp hành 
nghị quyết mà vẫn bán được đất. Nếu có ai hoạnh hoẹ gì thì 
người bán đất kia sẽ nhẹ nhàng đáp lại:Đất đai của vua 
Hùng để lại mà người ta mượn tiếng quốc doanh, người ta 
bán cả quả đồi cho nước ngoài lấy puộc boa đút túi còn 
chưa phải chuyện to, chứ tôi có bán mấy chục mét đất của 
bố tôi để lại cũng chỉ là bán cho bà con trong phố... 

Cha ông chúng ta ngày xưa chắc ít khi nói đến chữ qui luật 
nhưng xem ra các cụ hiểu qui luật lắm. 

Một anh chồng nọ nói khoác với vợ về một con rắn khổng lồ 
mà anh ta đã đo được bề dài chừng ấy, bề rộng chừng ấy 
hẳn hoi. Chị vợ biết chồng nói khoác bèn cứ lấy cái lẽ của 
đời thường mà tấn công vào cái chiều dài vô lý của con rắn. 
Anh chồng buộc phải lùi một bước,... một bước, rồi... lại một 
bước nữa, lùi mãi để con rắn ngắn bớt dần đi cho đỡ chướng. 
Mỗi lần bị tấn công anh lại lùi một chút, và lại cố tình nói 
cứng như đỉnh đóng cột, với hy vọng vợ sẽ chấp nhận cho. 
Nhưng đâu có được, cái lô gích của quiluật cứ phải chạy tiếp 
cho tới khi con rắn nói khoác phải vuông chành chạnh mới 
hết chuyện được. 

Nghe chuyện con rắn vuông ấy mẹ tôi, lúc còn sinh thời, chỉ 
bình một câu:Thật khổ cái anh chàng cố đấm ăn xôi, biết vợ 
không tin rồi thì cứ nhận luôn một câu rằng : ừ, thì tôi cũng 
nói khoác với u nó một tý có phải là yên chuyện không? 

Ôi, có phải cái tâm lý vừa lùi vừa cầm cự đến cùng trước qui 
luật kia lại cũng chính là một qui luật? 
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Hà Sỹ Phu 
Đôi điều suy nghĩ của một công dân 
IV 
Suy nghĩ về tính cách Việt nam 


Muốn hiểu được những gì trên đất nước ta, muốn có một dự 
đoán và một cách ứng xử thích hợp thì bên cạnh sự hiểu biết 
về những quy luật chung không thể không hiểu rõ những 
đặc điểm riêng của con người Việt - Nam. Để khỏi rơi vào 
những ý kiến chung chung vô bổ như dân ta vốn anh dũng 
cần cù, yêu chuộng hòa bình, chính nghĩa... , cần xem xét 
hành động và tính cách con người từ nguyên thủycủa nó, từ 
quá trình nhậ thức, từ xa về gần, từ người đến ta một cách 
đại lược. 

1. Đông, Tây: hai con đường tới nhận thức, hai cách ứng xử 
Sự vật vốn tồn tại như nó vốn có , cái vốn có bên trong ấy 
con người không thể trực tiếp nhận biết được. Muốn nhận 
thức phải dùng khoa học thực nghiệm để chẻ sự vật ra, cắt 
đứt một số mối quan hệ bên trong và bên ngoài của nó, 
thậm chí phải làm cho nó ngừng vận động... để quan sát, 
thử nghiệm. Đấy là sự phân tích, là bóp méo sự vật, đưa nó 
về phạm trù nhận thức tĩnh và siêu hình, để bắt buộc nó bộc 
lộ các thuộc tính bên trong, cung cấp cho ta những tri thức 
cụ thể, nhờ đó mà ta biết cách tác động vào nó, làm nó biến 
đổi theo hướng có lợi cho con người. Quá trình này, về tưduy 
là tĩnh , là siêu hình , nhưng về hành vi thì lại rất động, có 
tác dụng chinh phục tự nhiên để tạo ra của cải vật chất là 


nhân tố căn bản tạo dựng các nền văn minh. Con người của 
thế giới Âu Tây mạnh về mặt này. Nhưng muốn có được 
quan niệm đúng về sự vật như nó vốn có thì bên cạnh quá 
trình dùng thực nghiệm để giải phẫu nó ra lại cần đến một 
quá trình khác, trong đó ta dùng tư duy để khâu các phần 
rời rạc lại, khử độ méo đi, cho nó vận động giữa các mối liên 
hệ tự nhiên của nó. Về tư duy như vậy thì rất động và biện 
chứng, nhưng về thái độ đói với tự nhiên thì lại tương đối 
tĩnh vì nó tôn trọng tự nhiên, con nhười tìm cách thích nghi 
với thiên nhiên để tồn tại hơn là cưỡng bức, chiếm đoạt. Hệ 
ứng xử này có lợi cho văn hiến, nhưng không có khoa học 
thực nghiệm làm cơ sở thì khả năng sáng tạo ra của cải vật 
chất theo nhu cầu ngày càng phát triển của con người lại bị 
hạn chế. Con người của thế giới A Đông mạnh về mặt này. 
Hai lối tư duy, hai cách ứng xử khác nhau ấy có nguồn gốc 
xa xưa từ cuộc sống nông nghiệp (mà chủ yếu là trồng trọt) 
và cuộc sống du mục. 

Từ nhận thức ấ ta có thể cắt nghĩa được những cách biệt 
trong tính cách Âu Tây và tính cách A Đông: 

- Âu Tây ăn nhiều chất thịt, sôi nổi, hướng ngoại, ưa nguyên 
tắc, khúc chiết, biểu lộ, thích dùng sức mạnh, trọng võ, 
trọng nam tính, cứng rắn, duy lý, giỏi tổ chức, giỏi kỹ thuật 
và khoa học thực nghiệm, lập nên các triết thuyết giầu tính 
phân tích, siêu hình, cực đoan. Phương châm ứng xử là ở thế 
công, cốt ở phát triển: chọn lọc, loại trừ, cực đoan. 

A Đông ăn nhiều rau quả, ngũ cốc, trầm lắng, hướng nội, ưa 
linh hoạt, tùy tiện, thích dùng tình cảm, trọng văn, trọng nữ 
tính, mềm mỏng, duy cảm, giỏi thuyết phục, giõi về thơ, giỏi 


toán và các khoa học trừu tượng, lập nên các triết thuyết 
giầu tính tổng hợp, biện chứng, trung dung. Phương châm 
ứng xử là ở thế thủ, cốt ở bảo tồn: dung nạp, nhu thuận, 
trung dung. 

Tóm lại có thể thấy một điều kỳ diệu là tính âm dương bao 
trùm hết mọi phạm vi, mọi sự vật: 

- Về hai nền sản xuất khởi nguyên thì nông ngiệp là âm, du 
mục là dương. 

- Về thế giới thì phương Đông là âm, phương Tây là dương. 
Âm dương cân bằng trong mỗi con người, âm thì tĩnh, dương 
thì động. 

Người Tây Au có tư duy tĩnh thì hành vi lại động, người A 
Đông có tư duy động thì hành vi lại tĩnh. Rõ ràng rằng sớm 
muộn gì Đông Tây cũng phải kết hợp thì Âm Dương mới hài 
hòa, quá trình nhận thức mới hoàn chỉnh, tư duy và hành 
động mới cân đối, văn minh với văn hiến nương nhau mà đi 
lên. 

Tôi nghĩ rằng đối với xã hội thì luật âm dương có tính nhân 
bản và biện chứng hơn luật mâu thuẫn. Theo luật âm dương 
thì không có gì hoàn toàn âm hoặc hoàn toàn dương, trong 
âm có dương, trong dương có âm, âm dương tuy đối lập mà 
gắn bó mật thiết và chuyển hóa lẫn nhau, nghĩa là giữa âm 
và dương không có đối kháng. Trong xã hội có cực thống trị 
là dương, cực bị trị là âm, quan hệ giai cấp ấy đúng là quan 
hệ âm dương chứ gì nữa? Người A Đông nói Âm dương hòa, 
vũ trạch giáng (Âm dương hòa quyện thì mưa rơi thuấn 
nhuần muôn vật), mâu thuẫn nhau như thiên với địa mà 
nhiều lúc còn hòa được, huống chi nhân với nhân sao lại có 


mối quan hệ nhất thiết phải một mất một còn? Quan điểm 
giai cấp đối kháng có phầ xa lạ với triết lý phương Đông 
chúng ta. 

Nhưng âm dương có thể hòa chứ không thể đồng, dương 
vẫn là dương, âm vẫn là âm. Đảng một mặt tự xác định 
mình là người lãnh đạo xã hội, mặt khác lại nói Đảng với dân 
là một thì về mặt triết lý không được ổn lắm. 

Cách trình bày đối lập hai hệ thống tính cách Đông và Tây 
như trên chỉ là sự điển hình hóa, quy về dạng nguyên mẫu 
để dễ nhận thức, nếu hiểu nó một cách máy móc thì lại là 
bóp méo sự vật. Trên thế giới luôn có sự giao lưu tính cách, 
và trong mỗi hệ tính cách đã mang sẵn những mầm mống 
để tự bù trừ rồi. Ngày nay nữ có thể đấu bóng, đấ quyền 
Anh, có thể được môn thể dục thể hình làm cho bắp thịt nổi 
lên cuồn cuộn, có thể làm đại tướng... nhưng không phải vì 
thế mà quan niệm nữ là âm, nam là dương không còn đúng 
nữa. 

Trung Quốc là nước có nhiều ảnh hưởng đến Việt Nam về 
tính cách nhưng miền Nam Trung Quốc có gốc nông nghiệp 
như Việt Nam, còn miền Bắc Trung Quốc (phía Bắc Hoàng 
Hà) lại có gố du mục như phương Tây, giữa hai miền đã có 
giao lưu lâu đời nhưng sự khác biệt từ nguyên thủy ấy vẫn 
còn rõ nét và tính cách miền Bắc có phần ưu thế. 

2. Tìm hiểu thêm về đạo Trung dung 

Trung dung là luận thuyết của Khổng tử về phép xử thế, 
được đời sau chép lại, nhưng tính phổ biến của nó đến mức 
người dân tâm thường cũng áp dụng nó rồi và tính uyên 
thâm thì bậc thánh nhân cũng chưa chác hiểu hết, trong đó 


Khổng Tử đã phác ra cái quy luật ứng xử thích hợp với con 
người A Đông. Người Việt ta bây giờ ít ai đem sách Trung 
dung ra học, nhưng có biết đâu chiónh mình ít nhiều đã làm 
theo sách rồi. 

Trung bất thiên, dung bất dịch! : Trung là không thiên lệch, 
dung là không đổi dời. Tránh thái quá và tránh bất cập. 
Nhưng lấy gì làm chuẩn để phân định. Khổng Tử đưa ra hai 
tiêu chỉ: Đạo và Đức. Theo Khổng Tử thì Đạo là lẽ Trời vốn 
có, không thể làm sai, bởi làm sai được thì đã không gọi là 
Đạo. Như vậy Đạo chính là cái mà bây giờ chúng ta gọi là 
quy luật tự nhiên hay là tổn tại khách quan . Đức là cái cốt 
cách bên trong con người mà con người phải dùng nó để 
hành đạo , tức là để sống cho đúng quy luật của tự nhiên và 
xã hội. Ông cho rằng tron g cốt cách có ba phẩm chất quan 
trọng là Nhân, Trí, Dũng. Ấy cũng là cái cốt cách quân tử 
kiên định giầu sang không dâm dật, nghèo hèn chẳng đổi 
lòng, trước uy vũ không khuất phục. Và nếu ứng xử không 
thành công thì hãy coi lại mình, như kẻ bắn cung, bắn không 
trúng thì phải xem lại mình, chứ không oán trời, không trách 
người. Khổng Tử khẳng định khả năng cá nhân và trách 
nhiệm cá nhân. Nhưng khẳng định tính khách quan của quy 
luật lại đồng thời với khẳng định^ý chí chủ quan thì sẽ là 
duy ý chí, là phi biện chứng và sẽ thất bại nếu không thjêm 
vào đó một yếu tố thứ ba là quan điểm thực tế và chiến lược 
mềm dẻo: lúc giầu sang thì xử sự theo cảnh giầu sang, lúc 
nghèo hèn xử sự theo cảnh nhgèo hèn, khi hoạn nạn xử sự 
thích hợp với cơn hoạn nạn, khi bị đẩy vào nơi man di thì 
hành động thích hợp với xã hội man di. Khổng Tử chấp nhận 


một chiến thuật mềm dẻo đến cao độ. 

Tóm lại: 

- Trung dung không phải là phương châm của kẻ yếu không 
dám cực đoan, mà của người có bản lĩnh và có sức mạnh, có 
khả năng chống lại sự xô đẩy của các yếu tố vô đạo bên 
ngoài, chống lại sự lôi kéo của hỷ, nổ, ái, lạc... bên trong, để 
không bị nghiêng ngả. 

- Trung dung không phải là thái độ cầu an, trôi theo dòng đời 
mà là thái độ của người biết thuận thiên hành đạo , nương 
theo quy luật để thực hiên lý tưởng mà mình ôm ấp. 

- Trung dung không phải là thái độ hủ nho bảo thủ hay tiết 
tháo dởm, mà là thái độ rất động, mềm dẻo thích ứngvới 
thực tế. 

- Trung dung không phải là đứng giữa theo kiểu dàn hòa, 
hay thái độ trung bình ba phải , mà là đứng giữa điểm chuẩn 
, được xác định bằng cách đối chiếu với quy luật khách quan 
và năng lực chủ quan. Điểm chuẩn ấy, theo Khổng Tử thì 
những người có lý trí thường đi vượt quá, còn những kẻ ngu 
dốt thì lại chưa đạt tới. Khổng Tử có đứng giữa là đứng giữa 
một bên thái quá là kẻ trí thức hoang tưởng vĩ cuồng, mới 
biết nửa chừng đã tưởng được Trời trao một sứ mệnh độc 
quyền xoay vần thiên hạ, với một bên bất cập là đám thứ 
dân vô tri vô trách, như đàn cừu chỉ biết cúi đầu mong gặm 
được nhiều cỏ non, chẳng biết gì đến đạo lý thăng trầm, 
quốc gia hưng phế. Chí lý vậy thay! 

Tiếc rằng phương pháp ứng xử khoa học, nhân bản và tích 
cực ấy của khu hệ văn hóa Nam Trung Quốc khi di nhập lên 
miền Bắc, mà gốc là văn hóa du mục, đã bị tầng lớp thống 


trị ở đây cải biến thành công cụ tư tưởng để dẹp yên sự 
phản kháng của dân chúng. Mặt tích cực vì thế đã mất đi 
nhiều. Đến khi tư tưởng Trung dung di nhập xuống Việt Nam 
thì màu sắc tiêu cực của nó lại được tô đậm thêm một tầng 
nữa. 

3. Mấy suy nghĩ về tính cách Việt Nam 

Việt Nam là nơi thể hiện khá đầy đủ tinh cách A Đông mà 
các phần trên đã mô tả. Nhưng để thích nghỉ với lịch sử đặc 
biệt của một nước nông nghiệp lạc hậu, nằm cạnh một nước 
quá lớn, bị hơn nghàn năm đô hộ, một số tính cách A Đông 
nói chung kia đã bị Việt Nam hóa theo hướng thích nghi 
bằng mọi giá để tồn tại, để khỏi bị tiêu diệt, nổi bật là ba 
tính cách sau đây: 

a. Mạnh về nghĩa hợp quần, yếu về ý thức xã hội 

Hợp quần để chống lại kẻ thù xâm phạm bờ cõi, đó là bản 
năng tự vệ sẵn có từ khi còn là bầy đàn. Từ bắn năng sống 
đàn và phản xạ tự vệ nâng thành tình cảm, đạo đức. Từ tình 
cảm gia đình, tỉnh yêu quê hương, làng xóm, mở rộng thành 
lòng yêu nước tthương nòi. Tuy đã có ý thức nhưng ý thức 
chỉ đóng vai trò thứ yếu. Quan hệ nòi giống, quan hệ xã hội 
có xu hướng gia đình hóa: cả nước đều là ruột thịt vì sinh từ 
trăm trứng của một mẹ Âu Cơ, các công dân gọi nhau là 
đồng bào , tướng và quân gắn bó một lòng phụ tử, coi nội 
chiến là huynh đệ tương tàn, nước thì gọi là nước nhà , chính 
phủ thì gọi là Nhà nước, trong giao tiếp xã hội ưa gọi nhau 
là anh em, chú cháu, cô cháu, mẹ con, cả dân tộc gọi Chủ 
tịch nước là Bác. Trong những giai đoạn lịch sử nhất định, 
đặc điểm này tăng thêm sức mạnh cho dân tộc Việt Nam. 


Ý thức xã hội lại là một vấn đề khác hẳn. Trước hết đó là vã 
đề của nhận thức, của lý trí, là sự giác ngộ về quan hệ của 
con người và xã hộ, về quan hệ giữa các cá nhân như n 
hững thành viên độc lập, bình đẳng. Ý thức xã hội là nhân tố 
tối quan trọng của một xã hội văn minh, công nghiệp và 
pháptrị. Những con người lá lành đùm lá rách , nhiễu điều 
phủ lấy giá gương có thể lại không biết cách hợp tác với 
nhau một cách hữu hiệu trong xã hội mới, thậm chí người 
này chỉ làm yếu người kia đi. Một người Việt Nam có thể giỏi 
hơn một người châu Âu, hai người Việt Nam thì kém hai 
người châu Âu, ba người Việt Nam thì kém... một người châu 
Âu!. Lối so sánh có vẻ khôi hài đó đã lột tả một tính cách 
Việt Nam đang và sẽ gây trở ngại không nhỏ cho công cuộc 
phát triển đất nước, mà khônh dễ gì khắc phục trong một 
sớm một chiều. Trong lĩnh vực kinh tế - xã hội thì tinh thân 
cứu quốc lại bị lãng quên, chỉ lo tự cứu , không biết rằng khi 
xã hội chuyển mình thì mỗi con người đều được ban tặng 
những lợi ch vô giá mà mỗi cá nhân không bao giờ tự tạo ra 
được. 

Nghĩa hợp quần gắn với quan hệ gia đình, làng xóm, lấy sức 
mạnh ở tình cảm, quen duy cảm, tẳn mạn, tùy tiện, chín bỏ 
làm mười , coi một bồ cái lý không bằng một tí cái tình , 
thích nghi với sản xuất nông nghiệp, với nền đức tri . 

ý thức xã hội lấy xã hội làm trọng, lấy sức mạnh ở lý trí, 
quen duy lý, ưa nguyên tắc, chính xác, sòng phẳng, thích 
nghi với sản xuất công nghiệp, với nền pháp trị vàkinh tế thì 
trường. 

Sự chuyển tính cách từ trạng thái nông nghiệp sang trạng 


thái công nghiệp là sự phát triển tất yếu của mọi xã hội, 
nhưng ở nước ta sự chuyển biến âý rất dai dẳng vì có sự 
cộng hưởng của ba nhân tố: 

- cội nguồn văn hóa của ta đã là văn hóa nông nghiệp (chứ 
không phải văn hóa du mục); 

- tình trạng bị lệ thuộc vào chinh chiến liên miên; 

- có sự du nhập của chủ nghĩa xã hội khoa học ; 

Cả ba yếu tố ấy đều đồng hóa vào trong chủ nghĩa yêu nước 
. Đáng chú ý là chủ nghĩa xã hội khoa học xâm nhập vào 
nước ta lại củng cố cho yếu tố nông nghiệp , yếu tố nông 
dân của tính cách Việt Nam như: tính chất cảm tính, tùy 
tiện, gia đình, gia trưởng... 

Khẩu hiệu Yêu chủ nghĩa xã hội là yêu nước, yêu nước phải 
yêu chủ nghĩa xã hội và khái niệm Tổ quốc xã hội chủ nghĩa 
đã minh chứng cho nhận định trên. Vượt lên trên mọi sự 
tranh giành giai cấp, vượt qua mọi thể chế, Tổ quốc chúng 
ta bao giờ cũng là Tổ quốc Việt Nam thôi! Ta gọi những đồng 
bào ta ở nước ngoài muốn đem sức người sức của về xây 
dựng đất nước là Việt kiều yêu nước nhưng họ có yêu chủ 
nghĩa xã hội đâu? Nếu ta chuyển cả Tổ quốc thành Tổ quốc 
xã hội chủ nghĩa thì những đồng bào yêu nước ấy còn đâu 
nước để mà yêu? Tôi tin rằng sẽ có ngàychúng ta làm lễ trả 
lại tên khai sinh cho Tổ quốc là Tổ quố Việt Nam, thì sức 
mạnh của người sẽ tăng lên gấp bội, những con dân nước 
Việt sẽ rưng rưng nước mắt, nắm chặt lấy tay nhau mà reo 
hò. 

b. Đạo Trung dung bị hạ xuống thành phương châm Yên 
thân, Nhẫn nhục 


Các giai cấp thống trị ở Trung Quốc và Việt Nam nhận thấy 
ngay giá trị của đạo Trung dung, bèn rút bỏ đi cái lõi của 
nhân sinh quan tích cực, chỉ giữ lại cái vỏ trung bình chủ 
nghĩa , tô đậm thêm nước son nhân, trí để nó thành phương 
châm sống khôn ngoan và đức độ (mà kỳ thực chỉ là sự 
nhẫn nhục, yên thân) rồi nhồi vào đầu, vào miệng đám dân 
bị trị. Món ăn chẳng những vô bổ mà còn có hại này được 
chế biến rất hợp khẩu vị nên dược cơ thể bị trị đồng hóa 
ngay. 

Lúc đầu Đạo Trung dung chưa đến nỗi bị sụp xuống ngay 
thành Đạo của thằng hèn là nhờ còn có yếu tố Chính danh 
và Quân tử. Nhưng rồi Chính danh và Quân tử cũng chỉ sống 
thoi thóp được trong đám sĩ phu, có học, c2n giữ tiết tháo. 
Khong giữ được thành, không hoàn thành trách nhiệm thì 
uống thuốc độc tự tử! Về mặt nào đó thì hành động như thế 
không phải là hoàn toàn tích cực, nhưng thà như thế còn 
đáng là con người hơn bọn đầu hàngchứ, còn hơn bọn chạy 
cho thoát thân rồi khôn khéo chạy tội hoặc bày trò nhà lỗi 
qua quít để lại được ngồi ghế cao hơn! Nhưng những con 
người còn biết tự vẫn vì xấu hổ ấy cũng chỉ là những kẻ tử 
thủ cuối cùng cố giữ cho thành trì đạo đức khỏi sụp đổ. Quy 
luật đào thải không thương gì. Cuối cùng người dân thường 
đã chận sự thật cay đắng: Trong một xã hội hai ba tầng nô 
nệ thì ai cho mình lương thiện mà đòi lương thiện? Không có 
nhân cách thì sống, có nhân cách thì chết! Và cuộc sống 
không thể chọn mãi cái chết! Khi cơm chưa đủ ăn và tính 
mệnh còn bị đe dọa thì dân chủ và nhân cách còn là những 
thứ quá ư xa xỉ. Hãy phải tìm mọi cách để sống cái đã! 


Trung dung có nghĩa mới là: cứ chui vào giữa cho yên thân: 
Khôn độc không bằng ngốc đàn! Cứ đứng giữa đàn ngốc mà 
sống còn hơn! (lại được tiếng là co tinh thần tập thể nữa 
chứ?). Những lúc ăn cỗ thì phải đi trước, lúc lội nước thì phải 
đi sau ! 

Và đạo đức mới là phải biết đầu hàng: 

Ai nhất thì tôi thứ nhì, 

Ai mà nhất nữa tôi thì thứ ba 

(nghĩa là nếu các anh đều muốn nhất cả thì sẵn sàng đứng 
thứ bét!) 

Từ Trung dung vô nguyên tắc đến phản Trung dung cũng chỉ 
là một, đều là từ bỏ cái Trung dung quân tử mà sang chủ 
nghĩa cực đoan duy an, duy lợi . 

Đến khi chữ Quân tử trong thực tế chỉ còn tác dụng làm trò 
CƯỜI: 

Quân tử nhất ngôn! 

Chứ đâu Quân tử sờ I... hai tay? 

thì có nghĩa là con người đã giơ cả hai tay để đầu hàng, và 
cái lưu manh đã lên ngôi chính thống. 

Giữa cơn ngột ngạt bế tắc của cuộc đời mấy tầng nô nệ ấy, 
tinh thần cứu quốc bất tử của dân tộc đã liên minh với chủ 
nghĩa Mác- Lê, trở thành quân đội cứu viện chẳng những cho 
độc lập dân tộc mà còn cứu cho đạo đức xã hội. Người ta 
hướng về một... 

Nước Nga có chuyện lạ đời, 

Đưa người nô lệ thành người tự do! 

Và con người tâm linh Việt Nam đã chuyển sang sống một 
cuộc đời thanh thoát, ít nhất cũng tới khi bắt đầu có cuộc 


Cải cách ruộng đất. Nười dân Việt đã rời bỏ chủ nghĩa Trung 
dung lưu manh đầy bế tắc để tiến lên hàng đầu trong cuộc 
đấu tranh giành tự do cho giống nòi trong nhịp Tiến quân ca. 
Nhưng rồi người ta thấy có triệu chứng là con đường tới tự 
do không thênh thang như tưởng tượng, phía trước còn mù 
mờ lắm. Không biết các nhgà văn nước ta coi những tác 
phẩm nào là dự báo cho triệu chứng đó, còn tôi thì nhập tâm 
ngay mấy câu thơ Bút Tre này: 

Thi đua ta quyết tiến lên, 

Tiến lên, ta quyết tiến lên hàng đầu! 

Hàng đầu... rồi... tiến về đâu? 

Tiến về đâu? Cái dấu hỏi lớn quá! Cái dấu hỏi mà bọn trẻ 
con vẽ nguệch ngoạc lên tường ngày đó, đến hôm nay vẫn 
chưa ai xóa được! 

.. Và thế rồi, thế rồi cái thứ chủ nghĩa Trung dung lưu manh 
ngày trước nay lại ló đầu về tìm đất kiếm ăn, nghe chừng 
phất lắm. 

Nhưng chúng ta có lý do để nén đi một tiếng thở dài, bởi 
tính hướng thiện của con người Việt Nam có khả năng tự cứu 
mình ra khỏi lưu manh, khả năng ấy chẳng phải đã hơn một 
lần được lịch sử chứng thực đó sao? 

c. Chống Chính Thống bằng con đường không chính thống 
Trong một xã hội mấy tầng nô nệ thì cái chính thống nào 
cũng là gông cùm đối với kẻ bị trị. Tâng lớp bị trị không 
chống lại nổi gông cùm đó vì hai lẽ: trước hết cái chính 
thống ấy có bạo lực hộ tống, lẽ thứ hai nguy hiểm hơn là giai 
cấp thống trị nào cũng biết cách gán ý đồ của họ cho kẻ bị 
trị, biến tư tưởng của kẻ thống trị thành tư tưởng chung của 


xã hội. Và cuối cùng thì sự thể lại rất trớ trêu: Tôi trói tay 
anh là theo nguyện vọng của anh đấy! Tôi trói anh thế này 
cũng là mong anh sớm được sung sướng, chỉ ngày mai là 
anh sẽ thấy dễ chịu ngay thôi!. Và cách nhân danh rất nhân 
đạo ấy đã khiến cho không ít tên lính xâm lược viễn chinh 
cũng cứ tưởng mình đang lãnh sứ mệnh đi khai hóa cho dân 
bản địa! 

Muốn chống lại kẻ thù ấy người bị trị có thể dùng vũ khí phê 
phán và phê phán bằng vũ khí , nhưng cả hai thứ vũ khí 
chính thống ấy kẻ thống trị thông minh đã cướp mất rồi. 
Trong trường hợp bị tước hết vũ khí ấy người Việt mình có 
món võ rất hiểm mà lại đỡ tốn sức: Võ Trạng Quỳnh! 

Trạng Quỳnh chẳng bao giờ dám công khai chống lệnh 
Chúa, ngay cả khi Chúa ngang ngược sai lính đến đại tiện ra 
nhà Trạng. Nhưng Trạng láu cá đến mức cuối cùng làm cho 
Chúa phải xơi cả sản phẩm của cái buổi đại tiện kia, tức 
muốn trào máu mà không bắt tội Trạng được. 

Dân không chống nổi Chúa, vẫn ngoan ngoãn Muôn tâu 
Chúa thượng nhưng trả thù Chúa bằng những mẩu chuyện 
Trạng Quỳnh thì đó đã là ngón võ rất Trạng Quỳnh rồi. Đất 
nước mình nhiều Trạng lắm, cả Dân lẫn Chúa đều ở trong lò 
võ của Trạng mà ra. Thuở bé đdọc Trạng Quỳnh tôi rất thích 
thú, nhưng lớn lên đọc lại, tôi vừa thương dân tộc mình vừa 
ngượng, nghĩ rằng cả một dân tộc Trạng Quỳnh sẽ đi tới 
đâu? 

Chấp nhận ngay cái chính thống và ra vẻ tuân lệnh, nhưng 
tìm cách vô hiệu hóa nó một cách không tuyên bố, một cách 
không chính thống, chỉ cốt sao đạt được ý đồ riêng. Cả nước 


bề ngoài vẫn nói một lời thống nhất nhưng mỗi người có 
thâm ý của mình. Chúa thua trong cái vỏ vẫn oai nghiêm, 
Trạng thắng trong cái vỏ vẫn là bầy tôi ngoan ngoãn, bởi 
thắng thua đều ở chuyện khôn vặt. Mẹo cù nhầy có thể làm 
cho sinh vật sống dai như đỉa, nhưng không thể tiến hóa 
được. 

Thế giới sinh vật đã cho ta những ví dụ rất rõ về vấn đề này. 
Con đường tiến hóa là: Sinh vật đơn bào phải đa bào hóa, 
trên cơ sở đa bào hóa mới phân tách thành các cơ quan 
khác nhau, giữa các cơ quan ngày càng có sự phân công 
rành rọt nhưng ngày càng có sự phân công chặt chẽ bởi sự 
chỉ huy ngày càng tập trung của hệ thần kinh. Cứ thế mà 
tiến hóa từ thấp lên cao, và cuối cùng xuất hiện loài người 
chúng ta. 

Nhưng có những sinh vật đơn bào không đi vào con đường 
đa bào hóa mà thích nghi bằng cách tu sửa vặt , bổ sung vặt 
khiến cho bên trong cái tế bào duy nhất của nó cũng có sđủ 
thứ như một cơ thể đa bào: có một chút tượng trưng cho tim 
, một chút tượng trưng cho dạ dày , một chút thận , một 
chút giác quan , một chút thần kinh , một chút chân tay ... 
Chúng kéo dài cái cấu trúc cổ lỗ ấy suốt mấy triệu năm, và 
vĩnh viễn không thể gia nhập vào con đường tiến hóa chung 
được nữa. Nếu chỉ lấy sự sống chết để đo mức độ tiến hóa 
thì những sinh vật đơn bào ấy hẳn là cao hơn con người 
nhiều, vứt ra bất cứ cống rãnh nào chúng cũng sinh sôi. 
Điều kiện để có sự tiến hóa là phải có nguy cơ bị tiêu diệt: 
Nếu không tiến hóa nó sẽ bị diệt vong trong cuộc đấu tranh 
sinh tồn! Sự tu sửa vặt chính là giải pháp giúp cho sinh vật 


lách qua được cuộc đấu tranh sinh tồn khắc nghiệt, vượt qua 
nguy cơ bị tiêu diệt mà không cân đến con đường chính 
thống, nhưng chính sự thành công này đã tách nó ra xa con 
đường chung và không tiêén hóa cao hơn được nữa. 

Ba tính cách trên đã giúp cho dân tộc Việt Nam cũng như 
mỗi người dân Việt vượt qua lịch sử kinh hoàng và sống sót 
đến hôm nay, ơn cứu mạng ấy đâu phải là nhỏ? Nhưng 
chúng ta đã phải trả giá cho chúng bằng sự tha hóa con 
người, tha hóa dân tộc! Trả giá bằng sự lưu manh hóa, 
không phải lưu manh theo nghĩa thông thường, mà là lưu 
manh lịch sử ! 

Ba tính cách ấy đã rút mất đi khỏi con người chúng ta cái 
bản chất giản đơn cương trực, cái Quân tử, Chính danh, cái 
nhân tính dám đương đầu với cái chính thống phi lý, và nhất 
là tính triệt để, cực đoan, vố là nhân tố không thể thiếu đêẻ 
có nhận thức lý luận, để có tư tưởng mà chỉ để lại cho chúng 
ta một con tim đa cảm, thổn tzức nhưng nhiều khi mù lòa, 
và bên cạnh chiếc bao tử bị đói kinh niên! Tôi không nghỉ 
ngờ gì về kết luận rằng dân tộc mình thông minh và nhiều 
người có chí, nhưng chưa thể có nhà tư tưởng, chưa thể có 
triết gia chừng nào ba tính cách trên còn bám chặt được vào 
con người Việt Nam! Ta vượt qua nguy cơ diệt vong không 
phải bằng sự khẳng định một bản sắc riêng bất tử, mà bằng 
cách không khẳng định bản sắc riêng nào cả, cứ nhặt 
nhạnh, vá víu mỗi thứ một tý, cái gì tiện dùng được thì dùng, 
có người đã gọi nó là chủ nghĩa đại tiện dụng ! Chủ nghĩa ấy 
là con đẻ tất yếu của ba tính cách Việt Nam nói trên. Không 
dám dũng cảm nhìn nhận và phê phán điều ấy, mà cứ tự 


xoa vuốt mình thì dẫu trở nên người giầu có nhất vùng cũng 
không vượt khỏi tầm một anh trọc phú hãnh tiến, tự đắc. 
Nhưng từ bỏ ba tính cách ấy đi thì có thể chết, và nguy cơ 
có thể chết chính là cái giá phải trả để có tiến hóa! Muốn có 
mẩu bánh mì cho vào bao tử còn phải trả tiền, huống hồ cả 
một nhân cách trí tuệ củ một dân tộc, là thứ hàng xa xỉ nhất 
của tạo hóa mà tạo hóa lại phát không cho ta được sao? 

Bàn về tính cách A Đông hay tính cách Việt Nam cần nhận 
rõ đâu là sự khác nhau thực sự về tính cách, và đâu chỉ là 
đặc điểm do tình trạng hậu tiến, đâu là truyền thống tốt cần 
phải giữ, đâu là mặt yếu của truyền thống nên bỏ, và đâu là 
mặt tốt của tính cách Âu Tây mà ta nên học để nâng cao 
thêm tính cách của mình. 


Hà Sỹ Phu 
Đôi điều suy nghĩ của một công dân 
V 
Tản mạn quanh lối ra 


Tôi viết bài này chính từ mặc cảm tội lỗi, tội lỗi của cá nhân, 
của thế hệ, của giống nòi, mặc cảm bị lưu manh hóa . 
Những thế hệ con cháu sau này sẽ hiểu chúng ta là những 
người thế nào, khi chúng thấy chúng ta đã chung sống với 
cái phi lý, cái lưu manh một cách hòa thuận đến thế? Nhưng 
lưu manh đâu chỉ là cái nằm bên ngoài mình? Nó đang nằm 
trong cả những người cầm bút dấn thân nhất. 

Tôi cố gắng thoát ra khỏi tội lỗi bằng cách nói thẳng, nói 
thật hết lòng, nhưng thỉnh thoảng cái thói xấu nói vòng vo 
Tam quốc, cái thói che chắn từ trong tiềm thức vẫn hiện ra 
bất chợt. Nếu viết theo lối chửi đổng hay nói bóng nói gió thì 
khối cuốn chuyện nói chạm tới cả Thiên đình cũng chẳng ai 
bảo sao, nhưng mở miệng nói với nhau một lời nghiêm túc 
cho tới nơi thì sao mà khó thế? Cái phi chính thống thì cửa 
chính thống nào nó đi cũng lọt, mà cái chính thống lương 
thiện thì bị chặn ngay từ cửa ngoài! Nhưng tôi vẫn tin ở mặt 
lương thiện của xã hội, vì dù có đi quanh co mãi trong mê lộ 
thì cửa ra cuối cùng của xã hội ngày nay không thể là gì 
khác hơn là phơi bày hết sự thật, tin cậy lẫn nhau, mở lòng 
ra đón nhận sự thành tâm từ mọi phía. 

Tôi hình dung ra một cảnh tượng như sau: Cả đoàn người 
đang đi trên một con đường lớn gập ghềnh thì một tốp người 


tách ra, đi quay trở lại, vào rừng tìm hướng đi mới, vì nghe 
nói phía ấy có rừng mơ bạt ngàn. Tốp này tuyên bố ly khai 
thành một phe riêng, thách thức Ai thắng ai vì tin rằng mình 
có sứ mệnh phá con đường cũ để mọi người phải giác ngộ 
mà đi cả về phía rừng mơ . Nhưng đường mới càng đi càng 
mờ mịịt, càng đi về miền hopang vu. Biết mình lầm đường, 
những người da trắng trong tốp ly khai này bảo nhau làm 
động tác Đằng sau, quay! để trở lại đường cũ, và đương 
nhiên phải chấp nhận sự xáo trộn là người đi đầu trở thành 
người đi cuối. Nhóm da vàng của tốp ly khai không chấp 
nhận sự xáo trộn ấy, ban lãnh đạo nhóm nghĩ ra một kế: Cứ 
coi như đường vẫn đúng, phải giữ hàng ngũ và tiếp tục đi 
thẳng , nhưng mỗi ngày lượn cong thêm một chút, cuối cùng 
quỹ đạo vẫn thành vòng tròn, vẫn trở về đường cũ mà 
không cần Đằng sau, quay! 

Tóm lại, Phương thức đổi mới kiểu châu Á là ý muốn trở về 
với quy luật mà nội bộ vẫn giữ nguyên trật tự cũ, người dẫn 
đường trên đoạn đường đúng vẫn là người dẫn đường trên 
đoạn đường sai. Không đổi mà đổi, đổi mà không đổi. Vô 
hiệu hóa cái chính thống bằng cái phi chính thống, dùng phi 
quy luật để vô hiệu hóa quy luật, chính thống hóa cái phi 
chính thống, và chính thống hóa ra phi chính thống... Cái 
quỹ đạo vòng tròn ấy là vòng tròn kỳ ảo, và một khi đã hình 
thành thì nó sẽ biến ảo khôn lường. 

Tôi không quan tâm lắm đến trật tự nội bộ bởi khi con đường 
đã thông suốt thì cả đoàn người đều đi, người này năm bảy 
bước thì người kia có chậm cũng đi được một bước. 

Nhưng có hai vấn đề chung rất đáng quan ngại: 


a. Một hình thái Kinh tế - Xã hội mà hạ tầng là Kinh tế thị 
trường và thượng tầng là Xã hội chủ nghĩa thì cùng một lúc 
xã hội chịu sự chi phối của hai cơ chế ngược nhau, lúc nào 
cũng chỉ rình để phủ định nhau, và nếu kết hợp với nhau thì 
còn nguy hiểm hơn. Người dân nghèo thấp cổ bé họng sẽ bị 
cả hai cơ chế ràng buộc, kẻ có quyền có tiền sẽ lợi dụng 
được cả hai cơ chế để chơi trò bật tường hoặc trò ú tim, lúc 
núp dưới cơ chế này, lúc núp dưới cơ chế kia, không luật 
pháp nào trị nổi. Quốc doanh và sở hữu là những lĩnh vực 
điển hình. Sự phân hóa giầu nghèo, sự hình thành giai cấp 
vô sản, nạn thất nghiệp và bóc lột lao động làm thuê... 
nghĩa là tất cả những cái mà chủ nghĩa xã hội khoa học 
muốn tránh thì chúng lại đang lù lù tiến đến mặc dù ta 
không muốn công nhận. Đáng chú ý nhất là sự sử dụng 
Quyền lực chuyên chính vô sản và Cơ chế xã hội chủ nghĩa 
để tích lũy Tư bản, đây là điều cực kỳ bất lợi cho người lao 
động nghèo, trước hết ở các lĩnh vực phi nông nghiệp, sau 
sẽ lan đến lĩnh vực nông nghiệp. Người lao động nghèo sẽ 
có cảm giác mình là đấu thủ đã yếu lại bị trọng tài giữ tay 
(1), là đứa con bị chính bố mình trói lại để cho thằng hàng 
xóm đánh túi bụi (!). Đang đi đến tình trạng: người đứng ra 
đại diện cho công nhân lại là người của phía chủ (đây là chủ 
thực, còn công nhân chỉ là chủ danh nghĩa). Cuộc cách 
mạng bị đánh tráo và giai cấp vô sản tay trắng là giai cấp bị 
phản bội trước tiên. 

Điều rất đúng với quy luật biện chứng là khi chúng ta định 
dùng chuyên chính vô sản để đánh tư bản mà không đánh 
được thì con người sẽ dùng ngay chuyên chính vô sản làm 


phương tiện để lách qua cửa ải tự do cạnh tranh để trở 
thành tư bản! Và nếu dự cảm ấy sẽ thành hiện thực thì công 
lao của học thuyết về chủ nghĩa xã hội là đã cung cấp cho 
nhân loại thêm một con đường để tư bản hóa, một thứ tư 
bản lưu manh và bệnh hoạn! 

b. Hậu quả về Văn hóa Xã hội còn đáng ngại hơn nữa. Vì khi 
vỏ một đẳng, ruột một nẻo thì dẫu mục đích có thiện chí đến 
đâu, về biện pháp đó vẫn là sự nói dối, ngụy trang. Và khi 
nói dối lại nằm ở tầng quốc sách thì tác hại của nó với xã hội 
không thể lướng hết được. Trong quốc nội cũnh như trên 
diễn đàn nhân loại, những tiếng nói nhân bản tiên tiến và trí 
tuệ đích thực sẵn sàng bị hy sinh bởi nó thường vi phạm tới 
sự an toàn của quốc sách ngụy biện, ngụy trang ấy. Kiếm 
thêm bạn bè, vây cánh để làm ăn, để làm giầu là điều rất 
cần nhưng cũng không khó lắm đối với một nước như nước 
ta. Cái khó nhất là trở nên một dân tộc văn minh, được 
những người có nhân cách kính trọng và điều này không 
phải ta cứ lớn tiếng tự nhận là được. 

Khi xã hội đã vỏ một khác, ruột một khác thì mỗi con người, 
trong những quan hệ cha con, mẹ con, vợ chồng, đồng chí, 
bè bạn... cũng sẽ vỏ một khác, ruột một khác ! Cái giá quá 
đắt để mua sự yên ổn và sự sinh tồn ấy con cháu chúng ta 
đang phải trả và sẽ còn phải trả! Và nếu trong muôn một, đó 
sẽ là sự ngã giá lịch sử không thể khác thì thế hệ đấy lầm lỗi 
của chúng ta chỉ còn một câu để nói với mai sau: Các bạn 
đều đã có máy khâu, tủ lạnh, tivi, nhiều người có xe hơi, nhà 
lầu... nhưng trước lịch sử con người, dân tộc mình là kẻ thua, 
điều bất hạnh này các bạn là những người phải lãnh đủ! Các 


bạn hãy đến tận mộ chúng tôi mà nguyền rủa, rồi về bảo 
nhau tu tỉnh mà rửa nỗi nhục của cha ông để lại!... 

Người Nhật bản do biết xử lý cái mặc cảm thất trận của 
mình mà trở nên một dân tộc đáng kính. Biết nhục không 
phải là điều đáng sợ, trái lại, khi nói về dân tộc mình, không 
hiểu sao tôi cứ rùng mình ghê sợ trước một thái độ hơn hơn 
tự đắc. 

Hôm nay, giữa kỷ nguyên của thông tin không thể. có 
Nguyễn Trường Tộ đơn độc, và càng không có Tự Đức cổ lỗ. 
Số người nhận thức được rằng tình hình đã chín muồi cho sự 
từ bỏ lý thuyết Marx - Lénine và chủ nghĩa xã hội đầy ảo 
tưởng và phi khoa học hiện nay đã không còn là con số ít ỏi 
nữa. Bộ phận lãnh đạo lại càng có nhiều thông tin hơn. Vấn 
đề chỉ còn là cân nhắc để chọn một lối ra , vấn đề nằm ở nơi 
tâm lý, động cơ, quyền lực hơn là ở nhận thức. 

Nhưng nói như vậy không phải rằng trên mặt trận tư tưởng 
và tâm lý xã hội không còn những hiện tượng phức tạp: Có 
những chiến sĩ vẫn thản nhiên nằm dưới hầm cá nhân chờ 
lệnh phản công, trong khi đại quân trên mặt đất đã rút đi 
gần hết, chỉ để lại một số tay súng bắn yểm trợ cho cuộc rút 
được an toàn, và cũng có những anh lính cố tình nán lại chỉ 
cốt để nhặt chiến lợi phẩm! 

Số đông nhân dân thì đã ngoài tai mọi chuyện chính trị tư 
tưởng , xã hội có trở thành cái gì chăng nữa thì mình vẫn 
phải lo kiếm cơm ngày hai bữa! 

Những người tận dụng được tình hình lộn xộn để làm ăn thì 
không những không chờ mong gì một xã hội ổ định và phát 
triển quy củ mà còn ngược lại là đằng khác. Họ bảo cứ đẩy 


cho cái bê bối phát triển đến cực độ là thiết thực góp phần 
tạo ra cái mới! 

Một số trí thức, cán bộ thì bỗng nhiên sinh ra cao đạo , trở 
nên thoát tục , hướng về những giá trị vĩnh hằng của nhân 
loại , những siêu trí tuệ của quá khứ và tương laui, và rất lơ 
đãng với hiện tại, khinh bỉ tất cả. Nhưng họ chẳng có ai dại 
như Bá-Di - Thúc-Tề, họ đều tìm được nghĩa đời ở những thú 
vui tiêu khiển, hoặc ở tình yêu, hoặc ở những lợi ích thiết 
thực khác. Những anh em này tâm sự: Cái gì là quy luật đến 
kỳ đến hạn nó sẽ tới, hơi đâu mà cầm đèn chạy trước ôtô ? 
Mình có quyền thì mình cũng phải nghĩ mẹo để giữ quyền 
chứ khác gì người ta ? Nói trái ý người ta , người ta quy cho 
là phản động có phải khổ vợ khổ con mình không? Mọi sự 
trên đời ngẫm ra vô nghĩa cả, chỉ có chút tình người và 
những giây phút thanh nhàn là có nghĩa... 

Phải nói rằng chủ nghĩa Hiện sinh Việt Nam trong thời kỳ Đổi 
mới này cũng thấu tình đạt lý đấy chứ! Tôi cũng toan xé bài 
viết này đi, vì thấy: nghĩ gì, nói gì cũng đều vô nghĩa cả! 
Nhưng chợt nhìn vào những thứ mình đang ăn đang mặc 
hàng ngày, nhìn vào cuốn sách đang xem, tôi tự biết mình là 
kẻ đã được ăn chịu ở Quán Đời này quá nhiều, nếu thản 
nhiên rũ áo ra đi thì hóa ra thằng ăn quịt giữa buởi kinh tế 
thị trường ! Nên đành phải nói tiếp câu chuyện trần tục. 
Trong cuốn Chìa khóa của tiến bộ kinh tế (Tài liệu tham khảo 
nội bộ, do Ủy ban khoa học và kinh tế nhà nước ấn hành 
năm 1989) tác giả PG Kousoulas, tiến sĩ Hy-lạp về quan hệ 
quốc tế, sau khi quan sát thế giới với con mắt khách quan 
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chúng ta: Muốn nhân dân có hạnh phúc, xã hội phát triển thì 
chỉ có một con đường là công nghiệp hóa và kinh tế thị 
trường, mặc dù những phức tạp đi theo nó là không thể 
tránh khỏi, nhưng muốn làm được như thế thì buộc phải từ 
bỏ ý thức hệ độc tôn. Ông viết: 

ý thức hệ độc tôn của thời đại chúng ta cam đoan rằng có 
thể giải quyết những tai họa về xã hội và kinh tế của thế 
giới bằng cách giao phó toàn bộ quyền hành vào tay một bộ 
phận tinh hoa nhất. Kinh nghiệm cho thấy một ý đồ như vậy 
đòi hỏi một sự hy sinh quyền tự do cá nhân và sự hy sinh 
nhiều sinh mạng con người. Bản thân những thành viên 
trong nhóm tỉnh hoa đó cũng không chắc đã thoát khỏi số 
phận đó. Mặt khác những hy sinh nặng nề do chế độ độc tôn 
áp đặt không phải tất yếu sẽ được đền bù bằng những lợi 
ích thiết thực đối với nhân dân. Trong khi đó kinh nghiệm 
của Mỹ đã chứng minh rằng những bất công xã hội có thể 
được đền bù, và những tiến bộ thực sự có thể được thực 
hiện trong khuôn khổ một xã hội tự do. (Sđd, tr. 139). 

Người ta có thể nói thẳng ra rằng nhân dân Mỹ là người sở 
hữu thực sự của tài sản quốc gia (Sđd, tr. 102). 

Một chế độ độc quyền không giới hạn có thể tác yêu tác 
quái thực sự đối với nền kinh tế của đất nước và biến thành 
kẻ bóc lột nhân dân (Sđd, tr. 81). 

Điều quan trọng trước hết là phải làm sao tránh được cho cả 
dân tộc những đau khổ và mất nhân phẩm vì có một nhà 
nước độc tài. (Sđd, tr. 138). 

ý kiến đề xuất nên đổi tên Đảng Cộng sản, đổi tên nước 
Cộng hòa Xã hội Chủ nghĩa không còn là riêng của Bùi-Tín 


mà cũng được đưa ra ngay trong Nhóm nghiên cứu tư tưởng 
Hồ-Chí-Minh của Đảng. Ý kiến này còn nói: Tôi mạnh dạn 
nêu với các anh một ý nữa: nên khẳng định Đảng ta kiên trì 
tư tưởng Hồ-Chí-Minh, không nói Mác-Lênin! (vấn đề tư 
tưởng Hồ-Chí-Minh xin không bàn ở đây). 

Nguyễn-Kiến-Giang sau khi trăn trở và tự khẳng định lương 
tri Cộng sản của mình, đã hình dung tiến trình từ bỏ Chủ 
nghĩa Xã hội sẽ xảy ra theo bốn bước tuần tự: 

- Bước 1: Coi những tật xấu của Chủ nghĩa xã hội là những 
tàn dư của các chế độ cũ. 

- Bước 2: Coi những tật xấu của Chủ nghĩa xã hội là hậu quả 
hư hỏng cá nhân của một số nhân vật lãnh đạo. 

- Bước 3: Coi đó là sự phá sản của một mô hình sai lầm của 
Chủ nghĩa xã hội. 

- Bước 4: Cuối cùng sẽ là sự từ bỏ Chủ nghĩa xã hội khoa học 
nói riêng và từ bỏ Chủ nghĩa xã hội nói chung. 

Tiến trình bốn bước ấy đã và đang tiếp diễn rất nhanh, thực 
tế đã gần xong giai đoạn ba rồi. Đó cũng là tiến trình cầm cự 
như trong chuyện Con rắn vuông thôi, còn trong nhận thức 
lý luận khoa học thật sự thì những kết luận đã có thể được 
rút ra trực tiếp ngay từ đầu, chứ đâu phải đợi để thực tiễn 
cưỡng chế từng bước như thế? 

Nếu như nói về học thuyết tôi đã bộc lộ những suy tư phủ 
định, thì trái lại khi nói về Đảng tôi lại có những suy tư 
khẳng định. Người ta có thể còn bàn vcãi nhiều điều, nhưng 
không ai có thể phủ định ba điều sau đây: 

- Ngay ở thời kỳ thành lập, Đảng đã thu hút được đông đảo 
những tỉnh hoa của dân tộc, những tỉnh hoa của chủ nghĩa 


yêu nước Việt Nam. 

- Người sáng lập và đứng đầu của Đảng, chủ tịch Hồ-Chí- 
Minh, là một nhà yêu nước lớn, một con người tiêu biểu cho 
tinh thần giải phóng dân tộc. 

- Đảng đã có công tập hợp được sức mạnh truyền thống của 
dân tộc để tiến hành thắng lợi cuộc đấu tranh giải phóng 
dân tộc khỏi ách xâm lược của ngoại bang, giành quyền Dân 
tộc tự quyết. 

Vậy Đảng Cộng sản Việt Nam là một thực thể xã hội có giá 
trị lịch sử tự thân. 

Vấn đề đặt ra là: Tại sao một thực thể có giá trị tự thân, xuất 
thân từ trong lòng dân tộc, lại nhất thiết phải gắn chặt số 
mệnh của mình với một giả thuyết ngoại lai mơ hồ, lủng 
củng trong lý luận, thất bại trong thực tiễn xây dựng xã hội, 
đã bị từ bỏ ngay tại quê hương của nó, và chẳng có mấy uy 
tín trong thế giới hiện nay? 

Lịch sử hoạt động của Đảng chứng minh rằng điều gì Đảng 
tự suy nghĩ, xuất phát từ dân tộc, gắn với dân tộc thì thắng 
lợi, điều gì xuất phát từ lý thuyết ngoại lai về đấu tranh giai 
cấp và Chủ nghĩa xã hội thì không thắng lợi. Nhân dân ta 
biết rằng Đảng đã nhiều lần đem cái Tâm trong con người 
Việt Nam của mình để điều chỉnh bớt xu hướng cực đoan 
của ý thức hệ! Đã nhiều năm nay mối liên kết của Đảng với 
Chủ nghĩa không những không làm tăng mà còn làm giảm 
uy tín của Đảng. Lý luận Marx-Lénine rất có lợi trong việc 
động viên, tổ chức lực lượng đánh giặc, chống ngoại xâm, 
nhưng rất bất lợi trong việc hòa giải dân tộc, bất lợi trong 
việc xây dựng một xã hội dân chủ pháp trị và kinh tế thị 


trường. 

Tình trạng liên tục bị đô hộ về chính trị và bị nô dịch về tư 
tưởng từ trước tới nay đã làm cho con người Việt Nam chẳng 
những mất quyền làm chủ mà còn mất dần tính tự chủ, mất 
phong thái đàng hoàng của người chủ đất nước, mà biểu 
hiện quyết định nhất là khả năng ngồi lại với nhau, dẹp mối 
bất hòa để chung lo việc nước. Nếu không thực lòng thấm 
thía điều này thì hôm nay dẫu có tổ chức được mười Hội 
nghị Diên-Hồng cũng sẽ chỉ là Diên-Hồng giả! Chỉ cần ngồi 
lại được với nhau trong bầu không khí khoan dung cho nhau, 
lắng nghe nhau và tin cậy lẫn nhau, dân mình sẽ có thừa trí 
tuệ để tìm một giải pháp tối ưu cho đất nước. Và trong cuộc 
hòa giải này Đảng Cộng sản Việt Nam hiển nhiên là người có 
vai trò quyết định. 

Từ bỏ một ý thức hệ độc tôn ngoại lai, không còn thích hợp 
với đất nước và thời đại là điều kiện thiết yếu để có thể xóa 
bỏ hận thù, góp sức chung lòng đưa đất nước phát triển, là 
điều kiện thuận lợi để hòa nhập vào thế giới chung, và chỉ 
có thế dân tộc mới có khả năng thoát khỏi sự o ép của tư 
bản nước ngoài. Từ những nhận thức khoa học đã trình bày 
ở các phần trên ta thấy rõ rằng chủ nghĩa ấy tất đẻ ra những 
quyền lực biêt phái, chuyên chính, kỳ thị ý thức hệ, không 
có khả năng thực hiện đại đoàn kết dân tộc trong giai đoạn 
xây dựng đất nước, không có khả năng xây dựng một xã hội 
dân chủ pháp trị lành mạnh. Cho nên trong giai đoạn lịch sử 
mới mẻ này, nếu có người nào cố chấp, cố tình đứng ra bảo 
vệ Chủ nghĩa ấy (sau khi đã có đủ thông tin), thì ai cũng 
hiểu rằng đó chỉ là sự mượn học thuyết ấy làm công cụ để 


giữ quyền lực độc tôn và lợi ích riêng, và như vậy thì không 
thể là người yêu nước chân chính được. Chỉ có từ bỏ học 
thuyết ảo tưởng và cực đoan đó Đảng ta mói tìm lại được 
sức mạnh thực sự của mình trong lòng dân tộc, làm cho 
nước nhà yên ổn và phát triển. Đề nghị chân thành, nghiêm 
túc và có cơ sở khoa học ấy không có chút gì chung với thái 
độ thù hận của những kẻ phản quốc không hối cải, không có 
gì chung với thái độ sùng bái Tư bản nước ngoài, quỳ mọp 
trước túi tiền nước ngoài, hoặc muốn có một xã hội lộn xộn 
để đục nước béo cò . 

Tóm lại, Đảng có thể hoàn toàn trở về trong lòng dân tộc mà 
không cần dựa vào một chủ nghĩa tiên định nào cả. Tình 
hình thế giới ngày nay đã cho phép điều đó, nếu Đảng vẫn 
giữ được sức sống như Đảng mà Chủ tịch Hồ-Chí-Minh đã 
sáng lập. Song chất lượng Đảng hiện nay, theo nhận định 
của đồng chí Lê-Phước-Thọ, Ủy viên Bộ Chính trị, Trưởng ban 
Tổ chức Trung ương thì: Bộ phận nòng cốt (trung kiên) của 
Đảng hình thành trong hai cuộc kháng chiến dần bị rời rã... 
Số khá đông cán bộ Đảng, nhất là cán bộ quan trọng ngày 
càng tỏ ra cơ hội, bè phái, tham nhũng, vét gấp..., bệnh dân 
chủ hình thức đi đôi với thói xấu trấn áp dư luận quần chúng 
và trả thù những người nói thẳng bằng những thủ đoạn ám 
muội. Cán bộ dảng viên thoái hóa biến chất tăng lên đến 
mức độ hầu như khó lòng mà ngăn chặn được. Những đồng 
chí đã được thử thách, có trình độ chính trị vững vàng, có 
kiến thức và kinh nghiệm phong phú, có đạo đức trong sáng, 
chỉ vì không đồng tình với những sai lầm mà đã bị (bọn bè 
phái) nhanh chóng tháo gỡ và đã bị vô hiệu hóa bằng nhiều 


thủ đoạn ma giáo... Tóm lại, Đảng ta đang suy yếu nghiêm 
trọng và chưa bao giờ suy yếu như hiện nay. (Trích từ lời 
phát biểu của đồng chí Lê-Phước-Thọ, tháng 6, 1992). 

Nhận định ấy khá sát với thực tế và sát với nhận định của 
dân chúng. Người dân không thể không tự hỏi: Vậy những 
dảng viên trung kiên, chân chính có coi Đảng hiện nay là đại 
hiện chân chính của mình hay không? 

Người có tư duy bình thường nào cũng phải liên hệ tình hình 
ấy với tình hình của thế giới Cộng sản và nhận ra rằng sự sa 
sút của các Đảng đều bắt nguồn từ sai lầm của học thuyết 
mà Đảng trung thành, nên một đội ngũ xưa là tỉnh hoa của 
dân tộc mà nay trở nên suy yếu nghiêm trọng như thế. Từ 
bỏ học thuyết ấy hiển nhiên là điều kiện tiên quyết để Đảng 
có thể tự chỉnh đốn và hồi phục sức sống. Nhưng ở tình 
trạng đã sa sút như hiện nay thì một điều kiện ấy chưa đủ. 
Phải tiếp sức sống cho Đảng bằng sức sống vô tận từ trong 
cộng đồng dân tộc. Muốn vậy chỉ có cách là Đảng phải giã 
từ với kiểu dân chủ hình thức cố hữu của mình mà đồng chí 
Lê-Phước-Thọ đã phê phán, để tiêp tận được với nguồn sống 
bên ngoài Đảng, trước hêt sửa đổ cách tiến hành bầu cử 
hình thức và vi hiền hiện nay (dân không được bầu trực tiếp 
như hiến pháp quy định, mà bầu sau hai ba vòng thanh lọc 
bơÏ các ban địa phươnh không do dân bầu) và thực hiện 
quyền tự do báo chí, tự do tư tưởng (mà biểu hiện đầu tiên 
dễ thấy là sự chấp nhận có ý kiến đối lập). Đấy là bước đầu 
tiên, nhưng cũng là rào cản khó vượt qua nhất mà lịch sử và 
Tạo hóa đã dựng ra để thử thách tầm của dân tộc, là chìa 
khóa mở tấm cửa ngăn khu chợ trời với tòa nhà văn minh. 


Chìa khóa thì không ăn được, và phải vất vả nữa mới có, còn 
những thứ ăn ngay được mà ta đang khao khát và chiếc ghế 
mềm hạng bét mà ta có thể khoan khoái ngả lưng thì đã bày 
sẵn trước mặt, sa vào đó rồi thì không bao giờ kiếm lại được 
chiếc chìa khóa kia đâu! Có hạnh phúc nào lại nhanh, nhiều, 
tốt, rẻ bao giờ? 

Có người lo sợ: Bỏ chủ nghĩa thì loạn ngay! Điều ấy chỉ đúng 
với những dân tộc không thể tự chủ, không biết mình đã bị 
lưu manh hóa, không có nhu cầu tự thắng mình để thoát 
khỏi lưu manh! Một dân tộc như thế thì rõ ràng chỉ đáng làm 
nô lệ! 

Nhưng một dân tộc đã biết nêu cao chân lý: Không có gì quý 
hơn Độc lập, Tự do thì dân tộc ấy nhất định phải tìm được 
cách để đến với Độc lập và Tự do đích thực. Trong thế giới 
hôm nay chúng ta hiểu rõ rằng: Đánh đuổi hết ngoại xâm rồi 
chưa chắc đã có Độc lập thực sự, nước đã có Độc lập (...) rồi 
chưa chắc dân đã có Tự do. Một dân tộc biết chết cho Độc 
lập chưa chắc đã biết sống cho Tự do. Chủ tịch Hồ-Chí-Minh 
chẳng những lo nạn ngoại xâm mà còn lo nạn nội xâm cho 
dân nữa ( nội xâm là chữ dùng của Hồ Chủ tịch) nên đã nói: 
Nếu nước Độc lập mà dân không hưởng Hạnh phúc Tự do thì 
Độc lập cũng không có nghĩa lý gì! Bọn Khmer đỏ tàn sát 
hàng triệu đồng bào của chúng cũng vẫn trong khuôn khổ 
một nước Độc lập, có quyền Dân tộc tự quyết đấy chứ! Mặt 
khác chúng ta cũng biết rằng Tự do tản mạn và Tự do vô 
chính phủ chính là mảnh đất tốt cho sự Độc tài nên thường 
được Độc tài nuôi dưỡng để vô hiệu hóa Tự do chân chính. 
Năm 1946, từ dân một nước nô lệ (một tờ đơn xin giấy 


thông hành của người dân mù chữ cũng phải nhờ viết bằng 
tiếng nước ngoài) chúng ta đã xúc động biết bao khi được 
viết lên đầu trang giấy: 

Việt Nam Dân chủ Cộng hòa 

Độc Lập Tự Do Hạnh Phúc 

(Dân tộc) (Dân quyền) (Dân sinh) 

Đó là mục tiêu của một dân tộc đã đứng lên đòi quyền sống, 
cái mục tiêu khiêm tốn, bình dị, dễ thương nhưng cũng đủ 
để cả một dân tộc phấn đấu trong vài thế kỷ. Còn chủ nghĩa 
Marx-Lénine ngay từ đầu đã được Nguyễn-Á¡-Quốc coi là con 
đường, là phương tiện, là cái cần thiết cho chúng ta thì nó 
không thể quý hơn chính chúng ta được! 

Đảng đã đưa Dân tộc sang bờ Độc lập và đang cùng Dân tộc 
dấn bước trên con đường đến Tự do, Hạnh phúc. Đường đi 
có cả loài người, đâu phải một mình ta. Những quy luật tiến 
hóa là chung cho cả Thế giới, những thành tựu của nền văn 
minh chung, đặc biệt là về tổ chức xã hội, đã bày ra ai cũng 
thấy rõ, bài học cay đắng của chủ nghĩa biệt phái chẳng 
phải đang còn nóng hổi đó sao? Tổ quốc Việt Nam là chung 
của mọi người Việt Nam, không một lực lượng chính trị nào 
có thể độc quyền yêu Tổ quốc. 

Ta biết ơn chiếc thuyền nan đã đưa ta qua sông, nhưng sang 
bờ rồi mà cứ cắm cúi mang chiếc thuyền mác-xít chỉ huy 
trên lưng như cái mai rùa thì tránh sao khỏi bị người ngoài 
đàm tiếu và người thân nghi ngờ rằng có sự che đậy hoặc 
cất giấu cái gì trong đó? Cái hành trang khác người ấy quả 
thực không còn ích lợi gì cho Dân tộc, có chút bỏ được mới 
mong tự giải thoát, để được lâng lâng nhẹ nhàng, rảo bước 


cho kịp bạn bè trên đường thiên lý... 
Những ngày tháng 5 năm 1993 
Hà-Sï-Phu 


Nơi gửi: 

- Tạp chí Cộng sản 

- Viện Marx-Lénine 

- Trường Nguyễn-A i-Quốc 

- Những bạn bè quan tâm đế vấn đề lý luận 


Nguồn: http://vnthuquan.net 
Phát hành: Nguyễn Kim Vỹ. 


Nguồn: Mõ Hà nội 
Được bạn: Thành Viên VNthuquan đưa lên 
vào ngày: 27 tháng 12 năm 2003 


